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INTRODUCCIÓN

Salieron. Largo rato no dijeron nada. “La desgracia de nuestras 
luchas es que no coinciden con nuestras ideologías. La rabia, el 
coraje, son de aquí, y las ideas son de allá. ¡Nosotros sólo ponemos la 
desesperación!”- Pensó Ledesma. 

Manuel Scorza, La tumba del relámpago (1979).1

Los textos reunidos en la presente publicación se han producido en el marco 
de las actividades de dos proyectos de investigación: Democracias y sujetos políticos. 
Perspectivas teóricas desde el pensamiento crítico latinoamericano (2019-2022) diri-
gido por el Dr. Oscar Pacheco; y Democracias, sujetos y subjetividades: indagaciones 
desde el pensamiento crítico latinoamericano (2023-2025) dirigido por el Dr. Carlos 
Asselborn. Ambos radicados en la Facultad de Filosofía y Humanidades y en la 
Facultad de Ciencia Política y Relaciones Internacionales de la Universidad Ca-
tólica de Córdoba.

Desde una perspectiva teórica, que se sitúa en la larga tradición del pensa-
miento crítico latinoamericano, intentamos pensar las tensiones históricas entre: 
i) la crisis de las democracias formales (institucionalidad, gobernanza y los per-
manentes reajustes tecnocráticos por parte de los profesionales de la política), ii) 
los procesos de democratización impulsados por plurales y diversos sujetos y iii) 

1 Citado también por Horacio Cerutti Guldberg en su obra Filosofar desde Nuestra América. Ensayo proble-
matizador de su modus operandi, México, 2000, p.39.
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las expresiones y demandas de una compleja subjetividad política sedimentada en 
vastos sectores de la sociedad. 

Lo anterior nos condujo a centrar nuestro trabajo en algunos objetivos, entre 
los cuales podemos señalar los siguientes:

a. Estudiar el vínculo entre democracias y procesos de democratización a 
partir de la producción teórica del pensamiento crítico latinoamericano, 
revisando su capacidad para reconstruir procesos históricamente situados 
en América Latina.

b. Indagar las vinculaciones entre los procesos democráticos y las formas de 
subjetividad/subjetivaciones políticas, preferentemente en los sectores me-
dios mayoritarios, para identificar condiciones de posibilidad que permi-
ten ampliar el proceso de democratización como aquellas que obturan la 
democratización. 

c. Por último, estudiar los procesos de construcción de subjetividades polí-
ticas indígenas a partir de la disyuntiva entre indigenismo (integración) e 
indianismo (autonomismo) de los pueblos indígenas en los Estados mo-
no-nacionales como el argentino.

La tarea del grupo de investigación se centró en algunas hipótesis a partir de 
las cuales estudiamos, debatimos e intercambiamos, en diversas instancias acadé-
micas y no académicas, junto a otros colegas y militantes de otras universidades 
y organizaciones sociales y políticas. Señalamos, sintéticamente algunas de ellas, 
que también son supuestos teóricos que forman parte de una política de lectura de 
procesos sociales y tradiciones teóricas presentes en la región:

1. La actual “inflexión histórica” (especialmente a partir del fracaso de los pro-
yectos neoliberales de finales del siglo XX y su retorno en la segunda década 
del siglo XXI) nos remite a la historia política latinoamericana, en la cual tiene 
un puesto axial el rol del Estado en la construcción del orden social. De allí su 
presencia en la versión policial, colonial y la contracción de la democracia enten-
dida como forma de dominación de clase. Al parecer, la capacidad para ampliar 
la democracia ha residido más en el poder de los Estados que en la voluntad y la 
participación política de “la ciudadanía” y los movimientos sociales. Ello plantea 
serias dificultades para construir soberanía popular debilitando la capacidad de 
resistir los atropellos del Estado y del mercado. La tensión se profundiza cuando 
algunos Estados, adjetivados como pos-neoliberales restablecieron algunas de sus 
funciones sociales y se animaron a indicar ciertos controles al mercado; al mismo 
tiempo que colisionaron con la exigencia de reconocimiento de nuevos derechos 
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colectivos (derechos de los pueblos indígenas, de las mujeres, de los jóvenes, de 
las diversidades sexuales, del medio ambiente, sólo por nombrar algunos). Tales 
conflictos expresaron los modos, siempre ambiguos e incluso, en algunas de sus 
versiones, no intencionales en que esos Estados pos-neoliberales fetichizaron la 
democracia y los derechos humanos al erigirse como la única garantía para su 
recuperación y ampliación. Así, la democracia y los derechos humanos fueron 
despotenciados por formatos estatales que se erigieron en instituciones o auto-
matismos perfectos. Claro está que la crítica por parte de opositores a dichos 
formatos y sus automatismos, en no pocos casos, sucumbieron a las seducciones 
del restauracionismo neoliberal. De modo que, el vaciamiento de la democracia 
por su mitificación fue una de las amenazas presentes también en las “nuevas de-
mocracias populares y posneoliberales” del continente. 

Asimismo, asistimos en los últimos años a emergentes expresiones políticas 
que pretenden comprimir y hasta incluso anular a la misma democracia formal 
y sus aun insuficientes respuestas a las demandas sociales y económicas. En este 
sentido, se postulan cuestionando la clase política, pero reafirmando los principios 
económicos del neoliberalismo, con autoritarismos recargados y pretensiones re-
fundacionales neo-conservadoras. Tal fenómeno no es privativo de nuestro país ni 
del continente, sino que tiene expresiones en otras regiones del planeta. La des-
afección política y el declive de la democracia es un problema que exige también 
vincular lo cercano con lo global.

2. No hay democracia “real” o ampliación de la democracia si la sociedad civil 
renuncia al ejercicio de su soberanía entregándosela a ciertos automatismos ins-
titucionales como el mercado o las legalidades vigentes de los estados modernos 
coloniales. La democracia y los derechos humanos rebasan los constructos formales, 
es decir, trascienden sus formas jurídicas, aunque no pueden ser factibles sin las 
mismas. Las formalidades legales son inevitables, pero son los sujetos democráti-
cos los que deben orientar sus prácticas para impedir que éstas se transformen en 
mecanismos de inversión de la misma democracia y de los derechos humanos. Las 
democracias se vacían cuando se cancela, se coopta o se desconecta la capacidad 
de resistencia e interpelación de los sujetos. 

3. Una praxis política será emancipatoria y democratizadora en tanto y en 
cuanto permita a los seres humanos constituirse como sujetos, esto es, seres huma-
nos capaces de interpelar la “ley” y sus instituciones. De lo contrario dichas praxis 
se transformarán en técnicas de disciplinamiento para despolitizar a la misma 
política. Más aún hoy, donde la necesidad de un discurso radical y denunciatorio 
se ha corrido hacia posiciones ideológicas reaccionarias.
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4. La politización indígena se puede entender a partir de un doble fenómeno: 
la integración a los Estado-nación propugnado por el indigenismo estatal y, por 
otra parte, la autonomización como “pueblos y naciones indígenas” enfrentados a 
los Estados-nación impulsado por el indianismo, entre otras corrientes políticas. 
En ambos casos la democracia liberal está forzada a realizar estrategias distintas, 
pero conectadas. Así, la democracia formal se ve obligada a incorporar ciertas 
demandas indígenas bajo la forma de indigenismo neoliberal. Pero ante procesos 
autonómicos, esa democracia activa mecanismos represivos propios del terrorismo 
de Estado. 

5. La reflexión del pensamiento crítico latinoamericano en torno a las tran-
siciones democráticas (fines de los 70 y durante los ochenta del siglo pasado) 
ofrece claves teóricas para pensar las nuevas transiciones que irrumpen luego de 
los gobiernos neoliberales, pos-neoliberales y la emergencia de gobiernos anar-
co-neoliberales. Existe en los sectores medios mayoritarios procesos de subjetiva-
ción política anclada en los cánones culturales y políticos del neoliberalismo y del 
colonialismo. Tal fenómeno impide profundizar una cultura política democrática 
y emancipatoria en términos de clase, etnia y género. Una subjetividad política 
democrática es aquella capaz de hacerse colectivamente cargo de sus miedos e 
incertidumbres y se opone a que el orden y la certidumbre se impongan recurrien-
do a la gestión empresarial del miedo y a la violencia estructural como forma de 
concentración del capital.

El libro se organiza en tres partes que responden de alguna manera a las cate-
gorías medulares de los proyectos.

Democracia y sujetos (Parte I), contiene tres aportes que avanzan en el estudio 
de dos sujetos históricos situados (el plural movimiento indio-indígena en Jujuy y 
el “cordobesismo” como cristalización de una particular subjetivación) y un proce-
so de construcción colonial de sujetos: “el mestizaje”. 

Democracia y subjetividades (Parte II) ofrece reflexiones que se orientan a estu-
diar trazas de subjetividades históricas que impiden procesos de democratización 
en particular en los sectores mayoritarios de la sociedad.

La parte III, titulada Democracia y Pensamiento crítico latinoamericano se ocupa 
de mostrar los avances en el estudio de algunos intelectuales que ofrecieron im-
portantes aportes para pensar las relaciones entre sujetos históricos, subjetivida-
des, las democracias formales y los procesos de democratización.

Agradecemos a quienes integraron, trabajaron y aportaron sus ganas e ideas a 
nuestros equipos de investigación en estos últimos años. A la Universidad Católi-
ca de Córdoba y a su Secretaría de Investigación que con su aporte y aliento han 
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hecho posible la publicación del presente libro. A Octavio Pedoni quien tuvo la 
tarea de trabajar en la preparación de la pre-edición. Y a la EDUCC por el trabajo 
de edición y divulgación. 

Arrímese más pa’ ca
aquí donde el sol calienta,

sí uste’ ya está acostumbrado
a andar dando volteretas

y ningún daño le hará
estar donde las papas queman.

Usted no es na’
ni chicha ni limoná

se la pasa manoseando
caramba zamba su dignidad

Víctor Jara, Ni chicha ni limoná (Chile, 1971)

Los editores
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DEMOCRACIA Y SUJETOS
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HISTORIA, UN MODO DE HACER POLÍTICA:  
AMÉRICA LATINA, INDIOS Y MESTIZAJES

Octavio Marino Pedoni

Hambre de Historia
El historiador francés Jean Chesneaux (1922-2007), en ¿Hacemos tabla rasa 

del pasado? (1977), dice que los sujetos tienen “hambre de Historia” y puede ser 
porque buscan “un refugio contra lo que hace daño” o porque tienen “voluntad 
de lucha, un aferrarse activo” (2005 [1977], p.23). Como resultado, se asume en 
el presente artículo que, las historias son recursos estético-políticos que pueden 
tener distintos usos y nunca resultan ser algo libre de intereses. Por ello, son objeto 
de disputa, porque sirven para “controlar el pasado”, sus contenidos y desde dónde 
se lo lee, para asegurar márgenes de libertad deseados y gobernar a un conjunto 
de sujetos diversos (2005 [1977], pp.29-34, 106-107). Entre las prácticas que ha-
cen a este control se encuentran las de ocultar fuentes mediante la selección y las 
preferencias del sujeto que lo busca ejercer. Porque, en ocasiones, “el pasado es un 
inoportuno del que hay que desembarazarse” por las consecuencias que provoca su 
observancia (2005 [1977], p.34). Sin embargo, existe una forma de contrarrestar 
esos olvidos voluntarios y seleccionados mediante “la reivindicación del pasado”, 
que ha querido ocultarse, a fuerza de “una inversión de signos y de valores” (2005 
[1977], p.41). Por todo lo anterior, se pueden encontrar relaciones con lo plantea-
do por el filósofo argentino Arturo Andrés Roig (1922-2012): “hacer historia es 
también un modo de hacer política” (1989, p.11).
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Jean Chesneaux, también, trata en su obra citada sobre la realidad de los su-
jetos indios en América, particularmente en el norte de este continente. Él dice 
que en el caso de estos sujetos “el derecho a un pasado propio se confunde con el 
derecho a existir hoy” (2005 [1977], p.41). Es decir, se encuentran dentro de una 
disputa por historias que legitimen su existencia y que desmientan ideas como la 
que ya habrían sido integrados, o a fuerzas de procesos de mestizajes ya no son in-
dios y por ello no tendrían derecho a hacer reclamos desde dicha identidad. Como 
un ejemplo destacado de la lucha de los sujetos indios por ese derecho a un pasado 
y la necesidad de historias que lo legitimen se puede hacer mención del pensador 
quechuaymara Fausto Reinaga (1906-1994). Quien fue un crítico de las historias 
occidentales, que les niegan capacidad dialéctica y política-estética a los sujetos in-
dios representándolos como recursos disponibles a los intereses de Occidente.2 Esto 
se ha hecho de distintos modos. Sobre ello, Reinaga dice, en su obra cumbre La 
Revolución India (1970), que “al indio se lo bautiza y se lo disfraza de una y otra 
cosa según los tiempos y según los regímenes, con objeto: a) de que page impues-
tos y b) que se mantenga en su condición de bestia-esclava” (2014 [1970], p.51). 
Por otro lado, en la misma obra, Reinaga critica a las historias oficiales por, en más 
de una ocasión, novelar el pasado (pp. 65-66). 

todo es pasado

Para el filósofo español José Gaos (1900-1969) el pasado resulta ser algo de 
vital importancia para cualquier sujeto y es como consecuencia de que, si hay algo 
de lo que se puede conocer, o hablar, “es únicamente del pasado, o lo experimenta-
do” (1979 [1942], p.12). Porque el presente estaría siendo desde donde se le pueda 
dar forma al pasado y, a su vez, es éste el que brindaría conocimientos a los sujetos 
para desenvolverse en el presente. Por otro lado, el futuro sería la posibilidad de 
proyectarse desde el pasado y del presente, y ayudaría, además, a delimitar un ho-
rizonte de opciones en el presente. Teniendo en cuenta este marco, se puede decir 
que América Latina sería algo pasado y es tal en tanto alguien lo valora, y le da 
coherencia, un orden. Como dice Gaos, en “El pensamiento hispanoamericano” 
(1944), “América Latina es un objeto histórico” y como tal “forma parte de un pen-
samiento” (2008 [1944], pp.92-93). Es desde ahí que se tendría que plantear pre-

2 Entendemos por Occidente, y términos relacionados, “al conjunto de pueblos que en Europa y en Amé-
rica, concretamente los Estados Unidos de Norteamérica han realizado los ideales culturales y materiales 
de la modernidad que se hicieron patentes a partir del siglo XVI” (Zea, 1955, p.8).
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guntas sobre cuáles habrían sido los recortes y las selecciones que se han realizado 
para dar forma a eso que se conoce, o se experimenta, como América Latina. Así 
mismo, está indagación tendría que ser realizada, por ejemplo, en relación con las 
historias que hacen a cada república latinoamericana o las sociedades que compo-
nen a cada una de aquellas. Es decir, preguntarse por el horizonte epistemológico 
que le ha dado forma y aún lo sigue haciendo a ésta última.3 Por ello en uno de 
los puntos a indagar es sobre el papel que cumplen las historias en ese horizonte. 

El filósofo mexicano Leopoldo Zea (1912-2004), en su libro Filosofía de la his-
toria americana (1978), dice que la historia ha sido (¿sigue siendo?) un “monólogo 
eurocentrista” y desde donde se “justifica y da razón del predominio planetario de 
los autores de esa historia”, en donde ésta “es sólo expresión del proyecto propio 
del mundo occidental” (p.28). Porque una historia siempre se cuenta desde un pun-
to de vista, desde un sujeto que funge de índice para determinar lo que es valioso 
o aquello a destacar y desde el cual se estructura todo el relato. Por ello, se podría 
decir, toda historia es política y es una reconstrucción estética de lo que habría pa-
sado o se habría experimentado. En el caso de la mayoría de las historias que han 
dado forma a América Latina, en general y hasta no hace poco, el sujeto que hace 
de fiel de balanza es “europeo u occidental” (Zea, 1978, p.29). En consecuencia, 
será mediante una relación dialéctica e histórica con aquel que los sujetos com-
prendidos en América Latina buscan dar forma a sus propias historias, en las que 
ellos puedan fungir de a priori antropológicos y no ser solamente sujetos narrados 
(Roig, 2009 [1981]). Porque no es solo quién cuenta la historia sino también cómo 
y qué es aquello que se cuenta. Ya que se tiene que competir con el monólogo occi-
dental, que no pocas veces termina por ser el canon legitimador de lo que se ha de 
considerar como historia o como contenidos válidos a ser narrados. Es decir, serían 
sujetos occidentales los que determinarían aquello que es valioso en las realidades 
de América Latina y, obviamente, desde sus propios horizontes epistemológicos. 
Aquellos que se han impuesto y en los que desenvuelven sus existencias los sujetos 
en América Latina.

Cada vez que un sujeto se expresa desde un nosotros (nosotros los latinoamerica-
nos, nosotros los argentinos…), se estará remitiendo a un a priori antropológico con 
sus implicancias estéticas, históricas y epistemológicas. Además, ese nosotros, en 
su enunciación plural, tendrá pretensiones de universalidad y en ellas, contenidas, 
normas y pautas para los sujetos que expresa y que las expresan. Como causa, cada 
nosotros es propuesta de síntesis de un conjunto de sujetos diversos y por ello se 

3 Modo histórico particular de producción, de reproducción y de distribución de conocimientos.
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encuentra gravado por una “inevitable parcialidad”. Porque “el punto de partida 
[ ] es la ‘diversidad’” misma y es a partir de algo de esa multiplicidad en torno a lo 
que se construye una síntesis, y no en base a toda la diversidad (Roig, 2009 [1981], 
pp.21, 37). Como resultado, cada nosotros es señalado en cuanto tal porque un 
sujeto determinado es colocado en el centro de la diversidad como respuesta a 
cualquier pregunta sobre lo que estaría siendo. 

Cada sujeto representa sus intereses y sus deseos expresando un nosotros deli-
mitado ideológicamente (en base a un modo de hacer síntesis de todo lo que estaría 
siendo), que produce límites ontológicos con contenidos históricos. Para la filósofa 
argentina Adriana Arpini, ese origen ideológico es a causa de que cada síntesis se 
basa en “una afirmación válida para algunos” sujetos y a tal afirmación se la ins-
tituye “como universal” (2004, p.36). Aunque, hay que tener en cuenta, también, 
que esa característica de universalidad “silencia a los otros, ya que los enunciados 
supuestamente universales son afirmaciones hechas desde una parcialidad que 
consuma la dominación” (Rubinelli, 2008, p.53). En consecuencia, se podría decir 
que dichos límites dan cuerpo a un proyecto de aquello que se presupone que 
es o al menos debería estar siendo. Ese deber sirve como eje rector para establecer 
clasificaciones y jerarquizaciones de sujetos, lugares desde donde son proyectados 
dentro de la síntesis propuesta. Pero ésta, en tanto parcial, encuentra limitados sus 
alcances en cuanto enuncia y es enunciada por un sujeto histórico. Desde cada 
síntesis propuesta surge un nosotros que insiste en su ser y en una temporalidad que 
inaugura en su ser para sí, que nunca logra totalizar del todo al conjunto de sujeto 
diversos que tiene por objeto. Conformándose así “una historia de los modos de 
‘unidad’ [síntesis], desde los cuales se ha tratado o se trata de alcanzar la com-
prensión de la diversidad” (Roig, 2009 [1981], p.25). Por último, es esa historia la 
que, de algún modo, permitiría “construir la objetividad [ ] a posteriori, cuando las 
contradicciones hagan evidentes las limitaciones de nuestra lectura de la realidad” 
(Rubinelli, 2008, p.54).

derecHos del vencedor y derecHos del vencido

El filósofo mexicano Mario Magallón Anaya en su artículo “Filosofía política 
de la conquista” (1993) dice que aquellos que conquistaron y colonizaron lo que 
sería a futuro América Latina buscaron “legitimar” su empresa a base del tratado 
de temas como: “el carácter antropológico y la racionalidad del indio; el derecho 
de guerra y conquista; y la supuesta inferioridad geográfica del Continente Ame-
ricano” (p.79). Esta práctica no resultó algo que solo quedara en el pasado, por el 



Democracias, sujetos y subjetiviDaDes

15

contrario, encontró y encuentra continuidad en nuestros tiempos presentes. Como 
consecuencia, aquel que tenga el poder de registro, tiene el poder sobre aquello 
que se nombre y se defina. Es en ese marco que la historia, entre otros recursos es-
tético-políticos, cumple un rol importante. En el caso particular que trata Maga-
llón Anaya se encuentra el siguiente planteamiento: “si el conquistador tiene o no 
derecho a apropiarse de lo que no le pertenece, y en honor a este derecho masacrar, 
humillar, esclavizar, someter a los conquistados”, encontrando justificación en la 
supuesta “misión salvífica y civilizadora” que llevaban adelante los conquistadores 
y en su creencia de pertenecer “a una cultura superior” y guiada por “Cristo” (un 
orden supuestamente metafísico, invariable y verdadero) (1993, p.81). Todo esto 
soportado por historias narradas por autores, a modo de ejemplo, como Tomás de 
Aquino (1225-1274). Desde este filósofo católico los conquistadores argumenta-
ban su “derecho legal”, con un trasfondo aristotélico, a explotar a los sujetos indios. 
Porque, en palabras de Tomas de Aquino citadas por Magallón Anaya, “sucede 
que hay algunos defectuosos de razón por defecto natural, ellos han de ser movi-
dos al trabajo servil, y esto es justo según la naturaleza” (1993, p.82).

Se dará todo un debate sobre el alcance de la legitimidad del uso de ese de-
recho a explotar a otro, en relación con el cómo y el por qué hacerlo de una forma 
determinada. Este proceso de deliberación tendría un hito importante, en el siglo 
XVI, con la Controversia de Valladolid (1550-1551), la cual no lograría concretar 
un dictamen final sobre el tema. En esa controversia entre Bartolomé de las Casas 
(Religioso intelectual español, 1484-1566), quien abogaría a favor de los suje-
tos indios, y Juan Ginés de Sepúlveda (Religioso intelectual español, 1490-1573), 
quien argumentaría a favor de la esclavitud de los sujetos indios, se buscaría, según 
Mario Magallón Anaya, la respuesta a los siguientes interrogantes: “¿realmente 
es posible hablar del principio universal de la igualdad entre todos los hombres? 
o ¿existe una diferencia sustantiva, por ejemplo, entre De Victoria y un antillano 
o un inca?” (1993, pp.90-91). Si bien se plantea que el debate rondaba en torno 
a determinar la humanidad de los sujetos indios, se podría decir que lo que se 
buscaba establecer era cuáles derechos les correspondían en tanto sujetos vencidos 
en una situación de guerra y en base cuáles argumentos, en donde la historia tenía 
un rol crucial. Porque se suponía que, si los sujetos indios habían sido derrotados, 
o eran representados en tanto tales, era por alguna razón. Una de las preguntas 
posibles sería: ¿estaban en su ser aquellas razones que habían hecho a los sujetos 
indios perder la contienda? Al respecto, dice Leopoldo Zea en El Occidente y la 
conciencia de México (1953), que para “Sepúlveda [ ] lo importante es pertenecer o 
poder pertenecer a la cultura que forma, significativamente, las humanidades: la 
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cultura que tiene sus orígenes en Grecia y en Roma” (1953b, p.30). Por lo cual, los 
sujetos indios se encontrarían en la situación de que “para alcanzar la humanidad 
no basta estar bautizado, el estar dentro de la gracia; es menester, además, alcanzar 
el conocimiento de todo el mundo cultural occidental y participar creadoramente 
en él” (1953b, p.31). Mientras que, para Bartolomé de Las Casas, según Zea en 
Filosofía de la historia americana (1978), “cada individuo es capaz de alcanzar por 
sí mismo” ese conocimiento al que se refiere Sepúlveda, incluso recurriendo a la 
imitación (p.126). 

El supuesto derecho de los conquistadores a disponer los vencidos también suele 
justificarse con cierto, supuesto también, carácter de necesidad de las guerras. Sobre 
esto se puede leer, entre otros temas, en el libro La conquista de América. El pro-
blema del otro (1982) del filósofo búlgaro-francés Tzvetan Todorov (1939-2017), 
quien dice que a la posición de los conquistadores se la suele justificar también 
bajo el título de “guerras justas”, aquellas que como si fueran guerras preventivas se 
habrían hecho en nombre de la libertad u otro ideal insoslayable como la salvación 
de almas (Todorov, 1998 [1982], pp.115-117, 160-161; Magallón Anaya, 1993, 
p.84). Por ejemplo, la creencia que los sujetos indios que, supuestamente, vivían 
en la idolatría conocerían la verdadera fe de la mano de la Conquista y así serían 
salvos. Pero ¿los sujetos indios necesitaban ser salvados? ¿De qué?

El filósofo mexicano Luis Villoro (1922-2014) dice en el “Sentido de la his-
toria” (1980) que la “historia responde al interés en conocer nuestra situación pre-
sente” (p.36). En otras palabras, comprender lo que sucede en el presente desde 
aquello que ya habría pasado. Además, Villoro dice que “el pasado da razón del 
presente”, y desde éste es que se podría conocer lo que se tendría por pasado 
(1980, p.38). En consecuencia, cualquier sujeto tendría la posibilidad de mover-
se, al menos y pensándolo de un modo gráfico, en dos direcciones en la historia. 
Puede ser “como un intento de explicar el presente a partir de sus antecedentes 
pasados, o como una empresa de comprender el pasado desde el presente” (Vi-
lloro, 1980, p.38), aunque siempre desde las circunstancias particulares que inci-
tan al movimiento o el indagar al pasado. Por otro lado, la historia nunca estaría 
siendo desinteresada e individual, en cuanto construcción histórico-social vincula 
a sujetos diversos. Además, la historia se escribe para otros, ante los que se quiere 
argumentar, justificar, fundar o instituir algo. Comunicar. Luis Villoro, entre otros 
tantos, pone de ejemplo de esta característica de la historia el que “la historia de 
México nace a partir de la conquista” y con la finalidad de “justificar la conquista 
o a determinados hombres de esa empresa, fundar las pretensiones de dominio 
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de la cristiandad o de la Corona, dar fuerza a las peticiones de mercedes de los 
conquistadores o aun de nobles indígenas” (1980, p.40).

En el tiempo de las repúblicas latinoamericanas (Desde fines del siglo XVIII 
y principios del XIX en adelante) el objetivo es “rastrear en el pasado inmediato 
las condiciones que expliquen por qué la nación ha llegado a la situación postrada 
en que se encuentra” y a partir de esa información se “justifican programas que 
orientan la acción futura” (Villoro, 1980, p.41). Como consecuencia, Villoro dice 
que por sus usos la historia va de la mano con la ideología. Esto en cuanto lo que 
narre la primera está orientado por el enfoque y recorte de la segunda. Se podría 
reiterar, cada historia tiene un a priori antropológico que le otorga sus elecciones 
estético-políticas desde un conjunto de circunstancias determinadas. Por lo que 
la historia es un campo de lucha de sentidos, que son fuente de poder para aquel 
que los sostenga y establezca con ellos un horizonte epistemológico, desde el que 
se demarque un límite legal (legitimidad y control) de las formas posibles de ser. 
Sobre esto Villoro dice que “entonces [se] revela cómo, detrás de estructuras que 
se pretenden inmutables, está la voluntad de hombres concretos y cómo otras 
voluntades pueden cambiarlas” (1980, p.46). También, se podría decir, no existen 
certezas de cuál será el impacto o la relevancia a futuro de lo que narre una histo-
ria más allá de las pretensiones de los sujetos vinculados a esta. En otras palabras, 
¿qué legitimidad tendrá una historia de hoy en los futuros presentes?

En el libro ¿Para qué sirve la historia? (2015), del historiador francés Serge 
Gruzinski hay un capítulo titulado, “Cuando los hombres empezaron a mezclar-
se”. Este apartado comienza destacando la relevancia de los procesos de mestizajes 
que se dieron con la expansión de lo que luego sería el imperio español, princi-
palmente, y el imperio portugués, que pondrían en relación con territorios de los 
distintos continentes y a los sujetos comprendidos en cada uno de estos, que hasta 
entonces no tenían una conexión o un vínculo frecuente. Será, dice Gruzinski, “a 
partir del siglo XVI [ ] cuando se inician los grandes mestizajes planetarios” (2018 
[2015], p.188). De este modo, los procesos de mestizajes se darán en casi todas las 
dimensiones que constituyen a cada sujeto, con ciertas excepciones en lo político ya 
que estarán signados por un marco colonial, el poder no se comparte. Es decir, los 
procesos de mestizaje serán respuestas o resultados a distintas imposiciones impe-
riales. Pero no serán solo los sujetos colonizados los que se tengan que adaptar a 
las nuevas circunstancias, también lo tendrán que hacer los sujetos colonizadores. 
Ya que, expresa Serge Gruzinski, estos últimos “tienen que inventar y establecer 
políticas de coexistencia, de integración o de exclusión con unas sociedades, unos 
sistemas de poder y de creencias de una extraordinaria diversidad” (2018 [2015], 
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p.190). En otras palabras, tienen que dar forma a un orden en base a las relaciones 
de poder que los tienen como dominadores. Todo esto, a su vez, conformó redes 
de vinculación y de circulación de sujetos, de objetos, de ideas, de conocimientos, 
de imágenes y de conceptos. Desde ahí los sujetos diversos relacionados por ese 
orden lograrían distintos grados de consciencia de no estar solos en el mundo y 
que, además, existían otros distintos a cada uno de ellos. 

El proceso de mundialización, que tendría su comienzo a fines del siglo XV, 
pondría en contacto a una diversidad de sujetos, que pertenecían a sociedades 
igual de particulares. Desde el momento en que entraron en relación las diferen-
cias entre los sujetos se hicieron evidentes y despertaron, en casos, las preguntas 
por las razones de esas desemejanzas relacionales. En consecuencia, también, se 
tendrían que explorar vías de diálogo para poder, de algún modo, comprender a los 
nuevos sujetos con que se estaba en relación. Por ello, la información y su manejo 
se volverían un objeto de valor y de poder para anticipar y controlar el proceder de 
los otros. Al respecto, Serge Gruzinski dice que “la calidad de la comunicación va 
revelándose en cada caso; depende de los individuos, o de los grupos emergentes 
y de sus intenciones” y, además, sufre de continuos procesos de mestizajes (2018 
[2015], p.192). Es decir, se producen cambios en los modos de relación y de inter-
cambios dependiendo de la cotidianidad de los sujetos diversos. Sin embargo, el 
que los sujetos se pudieran comunicar no evitó que unos terminaran por imponer 
sus intereses y deseos por sobre los de los demás, e incluso que los eliminaran en 
tanto otros. Sí, la comunicación per se no resultó ser un recurso democratizador. Por 
ello, advierte Gruzinski que “la idea de que la comunicación y el intercambio entre 
los seres desactivan los conflictos puede resultar tan engañosa como el fantasma 
de las alteridades irreductibles” (2018 [2015], p.194). 

En los distintos procesos de comunicación que se dan, como consecuencia de 
los procesos de mestizajes, en parte, funcionan bajo “lógicas de conquistas”, que 
buscan hacer compatibles a los sujetos colonizados a los órdenes impuestos por los 
sujetos colonizadores (Laplantine y Nouss, 2006 [1997], p.15). Este proceso con-
sistiría, entre otras cosas, en cambiarles el horizonte epistemológico de referencia 
a los sujetos a compatibilizar, presentado al horizonte impuesto como insuperable 
y verdadero. Este horizonte será “el tiempo [temporalidad] europeo y el pasado 
bíblico” (Gruzinski, 2018 [2015], p.196). De donde se derivarán ideas como, por 
ejemplo, Dios, Progreso, Civilización y Humanidad. También, cabe agregar, que se 
impuso una particular división de trabajo, en donde los sujetos colonizados ocupa-
ron el lugar de mano de obra barata y proveedores de materias primas. Además, 
se convirtieron en destinatarios compelidos de productos occidentales y de em-
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préstitos provenientes del mismo Occidente. Por otro lado, los sujetos colonizados 
se verían coaccionados a occidentalizarse, no sin que mediara resistencia, y luego 
en sus interacciones locales irían generando un proceso por sedimentación de 
americanización, una occidentalización con características propias y concretas. No 
obstante, “las adquisiciones no” compensarían “aritméticamente las pérdidas”, dice 
Serge Gruzinski, y las consecuencias de los procesos de mestizaje que se pro-
duzcan serán “inestables”, sujetos a cambios, “y no necesariamente acumulativos” 
(2018 [2015], p.197). En resumen, los resultados de los procesos de mestizajes no 
necesariamente producirían una historia lineal, aunque en ocasiones se represente 
lo contrario.

Si existiera una historia que comprenda a todos los sujetos diversos, o a su ma-
yoría, sería aquella que esté engarzada a fuerza de procesos mestizajes y sus conse-
cuencias. Los cuáles serían testimonios de las relaciones entre los sujetos diversos 
en el pasado y en el presente, y que, de alguna forma, anticiparían las relaciones 
del futuro. Por ello, la consideración de la existencia de un conjunto de procesos de 
mestizajes, también, daría cuenta o forma a preguntas sobre los porqués de las au-
sencias u omisiones de algunas relaciones entre los sujetos diversos en la historia. 
Además, en la misma línea, surgirían indagaciones sobre las discrepancias entre 
aquello que se dio y lo que se esperaba que se diera. Sin embargo, siempre existe un 
sujeto que funge de a priori antropológico, como se menciona en párrafos prece-
dentes, que establece un recorte estético-político sobre lo narrado por las historias 
y sobre aquello por lo que se pregunta. En el caso de América Latina ciertos 
ámbitos se protegieron con posiciones anti-mestizajes, ejemplo de esto y al menos 
en los tiempos de colonia ibera, serían algunos “conocimientos europeos, como el 
dogma cristiano, la escolástica, el derecho, la pintura de los talleres insignes, la 
literatura cortesana o las lenguas sagradas o simbólicas” (Gruzinski, 2018 [2015], 
p.203). Ya que, en ellos, se podría decir, los sujetos colonizadores encontrarían las 
fuentes para legitimar, en parte, el orden que les imponían a los sujetos colonizados. 
De ahí, que ciertas cosas son directamente copiadas o imitadas, dentro de lo po-
sible, “según parámetros europeos” por parte de los sujetos colonizados (Gruzinski, 
2018 [2015], p.203). Aunque esto se puede representar como espacios de libertad 
(por ejemplo, el arte barroco o el sincretismo religioso), lo que se buscaba asegurar es 
que las decisiones finales se mantuvieran en el control de los sujetos colonizadores.

Las consecuencias de los procesos de mestizaje, también, pueden ser compren-
didos como testimonios del pasado y de los “procesos históricos de contacto, lo 
que queda” de ellos (Pompeo, 2009, p.217). En ese marco, todo sujeto sería mestizo 
en tanto sujeto de distintos procesos históricos y sus consecuencias. Desde dicha 
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posición, cada sujeto podría encontrar en sus procesos de mestizajes las razones 
que lo harían ser lo que está siendo. Además, a su vez, desde esas razones tendría la 
posibilidad de poner en cuestión “categorías fundadas sobre el dogma de la esta-
bilidad y de aquel dispositivo antropológico que reproduc[e] modelos falsamente 
objetivos y políticamente neutralizados, fragmentando realidades socioculturales 
que en cambio eran interconectadas y dinámicas” (Pompeo, 2009, p.217). Por esto, 
una historia construida desde los procesos de mestizajes podría ayudar a recuperar 
distintos puntos de vistas sobre lo pasado o lo esperado. Sin embargo, una vez 
más, poniendo en relación lo expuesto anteriormente con palabras del historiador 
mexicano Enrique Florescano en La función social de la historia (2012), “es natural 
que los intereses que más pesan en ese momento participen en la recuperación del 
pasado” (p.97). Por ese motivo, no habría reconstrucción posible del pasado que 
sea desinteresada, salvo que estuviera fuera de la historia. Además, porque nunca 
se podría rescatar todo del pasado, aunque sí representar que lo rescatado es todo el 
pasado. Por el contrario, con lo que se cuenta es con el acceso parcial de un sujeto 
histórico determinado y que en su particularidad condiciona el trabajo de recupe-
ración acorde a sus preferencias. Según Enrique Florescano, las preguntas por el 
pasado sobre todo son un tema de “política” (2012, p.97). El pasado, enunciado en 
singular, aunque considerado como una palabra de contenido plural, es una fuente 
de legitimidad importante y accesible a cualquier sujeto. Por lo que, la reconstruc-
ción del pasado “para los poderosos” es “un instrumento de dominación” y, a su vez, 
“para los oprimidos” ha sido “la tabla afirmadora de su identidad, la fuerza emotiva 
que mantuvo viva sus aspiraciones de independencia y liberación” (Florescano, 
2012, p.99). Por ello, reafirmando esta idea, el pasado es un territorio de disputas 
y su recuperación más que una cuestión de verdades es una de fuerzas de persua-
sión. Si a esto se le añade que las consecuencias de los procesos de mestizaje como 
testimonios darían cuenta de la existencia de más de una posible recuperación del 
pasado, la cuestión se complica aún más.

¿a qué darle continuidad?

Las consecuencias de los procesos de mestizaje pueden controlarse mediante 
la construcción de historias. Hacemos esta hipótesis en base a lo que Enrique 
Florescano expresa en La función social de la historia, en donde dice que el contar 
historias sirve para responder a preguntas tales como: “¿Quiénes somos? ¿Cuáles 
fueron nuestros orígenes? ¿Quiénes fueron nuestros antepasados? ¿Cómo llega-
mos a este punto o a esta encrucijada de la historia?” (2012, p.22). Interrogantes 
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similares, por ejemplo, a los que planteaba Simón Bolívar en Carta de Jamaica 
(1815) sobre los americanos. En otras palabras, las historias dan forma y límites a 
lo que es, estaría siendo, podría ser o debería ser un sujeto histórico en el contexto de 
un conjunto determinado de circunstancias. Además, las respuestas a las pregun-
tas en cuestión hacen diferenciable a cada sujeto histórico dentro de la diversidad 
con la que coexisten y esto es, a su vez, un modo particular de organizar el tiempo 
y el espacio de una existencia hace a una temporalidad que da fundamentos al 
sujeto en cuestión.4 Por otro lado, “es esta temporalidad la que modela el mundo 
humano y provee al ‘yo’ y al ‘nosotros’ de continuidad y consistencia, de coherencia 
interna” (Florescano, 2012, p.23). Conviene subrayar la importancia que implica 
la continuidad para un sujeto: el evitar perder relevancia en el tiempo, el continuar 
teniendo sentido dentro de un orden. En consecuencia, la forma en que una histo-
ria organice o periodice el tiempo no resulta algo que se pueda dejar librado al azar. 

Para profundizar en lo que implica hablar de continuidad, en el sentido que se 
está explorando en el presente artículo, se puede recurrir a Arturo Roig y su texto 
“El método del pensar desde Nuestra América” (1994). Roig dice “que la perio-
dización no consiste en un orden cronológico”, no es simplemente una sucesión 
lineal de hechos dada y obvia, por el contrario, es un “agrupamiento de hechos, 
dentro de ciertas fechas, que reciben una unidad desde una valoración que marca 
o señala una etapa. Es el sentido el que justifica las fechas y no viceversa” (Roig, 
2008 [1994], p.132). Por ejemplo, se puede plantear, un sujeto histórico podría ser 
objeto de un conjunto de procesos de mestizajes y denominarse mestizo en una 
temporalidad, y en otra, ese mismo sujeto podría ser considerado un sujeto puro. 
Puesto que el cambio de denominación o el modo de representación puede resultar 
un recurso estético-político para legitimar o deslegitimar una posición de defensa 
de un conjunto de intereses y deseos. Porque a “diferentes criterios” de organizar 
el tiempo de un sujeto serán igualmente “sentidos diferentes” y distintos “juicio[s] 
de valor” (Roig, 2008 [1994], p.132). Por ejemplo y a modo de ilustración, ¿y si 
hoy podemos afirmar a un sujeto político indio, que ha encontrado continuidad 
hasta la actualidad, gracias a que es un sujeto resultado de distintos procesos de 
mestizaje insoslayables? 

4 Breve consideración del Tiempo. El tiempo estaría organizado espacialmente, un momento después de 
otro, y el espacio es organizado temporalmente, porque se establece como una hoja de ruta para recorrerlo 
en base a preferencias de un sujeto histórico determinado. Aunque éste, hipotéticamente, pueda tenerlo 
todo a disposición, no puede expresarlo todo al mismo tiempo sin perder coherencia y cohesión en re-
lación con los intereses y a los gustos a los que busca darle respuesta en un conjunto de circunstancias 
determinadas.
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Cada historia es representada como una unidad en sí, que hilvana una perspec-
tiva de la diversidad que hace a un conjunto de sujetos a través de una periodiza-
ción particular y en donde ésta se encuentra presente como una constante. Dicha 
periodización es una construcción histórica y gira en torno a un sujeto que le 
otorga cohesión, sentido y continuidad. A su vez, ese sujeto presupondrá todo un 
conjunto de historias seleccionadas precedentes, que le pueden otorgar contenido, 
fundamentos y justificaciones a sus modos de ser. Y, además, una vez ordenados 
en torno al sujeto se representan, sus modos de ser, como una sucesión temporal 
posible de ser expresada y comunicada a otro. Un ejemplo de ello es la versión en 
la que generalmente se nos representa la Historia Universal, con mayúscula, que 
consiste en una sucesión temporal “que va desde el mundo oriental, pasando por 
el grecorromano, hasta el cristiano-germánico. A su término se halla la liberación 
producida en Europa por la Revolución Francesa” (Löwith, 2008, p.283). Este 
modelo sería el que se puede encontrar en la obra del filósofo alemán Jorge Gui-
llermo Federico Hegel (1770-1831), una historia centrada y contada desde Eu-
ropa u Occidente. Esta historia, como otras, tendría algunos “presupuestos de larga 
vigencia”, para Arturo Roig estos serían: “la existencia de una ‘Historia mundial’; 
el desarrollo continuo de esa Historia y la existencia de hiatos o cortes que no lle-
gan a quebrar aquel desarrollo” (2008 [1994], p.132). De ahí que, el planteamiento 
de una “continuidad”, según Roig, puede pensarse como “un modo de ejercicio de 
poder” y, además, como “un recurso de ‘sobrevivencia’ y a la vez de ‘apropiación’” 
(p.137). Por ejemplo, América Latina puede representarse como un período dentro 
de la historia de Occidente. Pero como un episodio si se hace foco en resaltar sus 
particularidades en relación con Occidente o, desde otro a priori antropológico, 
con la historia de los pueblos que preexistían a la denominación América Latina.

Un proyecto de continuidad como ejercicio de poder implica que algunas histo-
rias no sean consideradas valiosas para darles continuidad y de incluirse lo son en 
tanto historias discontinuas. En tanto tales son historias episódicas. Su sentido se 
lo podría encontrar en la palabra episodio que, según Arturo Roig, “en el lenguaje 
griego”, esta palabra significa “una parte no integrante o una acción secundaria 
respecto de la acción principal” (2008 [1994], p.138). Es decir, estas historias son 
incorporadas como accesorias a una historia principal y no son ellas las encargadas 
de asegurar la continuidad. Sin embargo, advierte Roig, esto no implica que esas 
historias episódicas a futuro no terminen por ser periódicas; o que ya sean periódi-
cas para otro sujeto. Si es que se considera que cualquier proyecto de continuidad, 
como también todo sujeto, es una construcción histórica y por ende no está libre 
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de transformaciones. En nuestras palabras, no están libres de las consecuencias de 
algún proceso de mestizaje.

El historiador mexicano Edmundo O’ Gorman (1906-1995) en La invención 
de América. El universalismo de la cultura de Occidente (1958) comienza diciendo 
que no tendría que haber mayores dificultades para acordar “que el problema fun-
damental de la historia americana estriba en explicar satisfactoriamente la apari-
ción de América en el seno de la Cultura Occidental” y que, como consecuencia 
de esto, cómo sería la forma en que es concebida “América y el sentido que ha de 
concederse a su historia” (O’ Gorman, 2006 [1958], p.15). Particularmente, si se 
considera que América Latina se caracteriza por su ser mestiza, sería en el sentido 
si “es y no es Europa” (Kozel, 2017, p.161). Lo cual se podría plantear en tanto es 
concebida, América Latina, dentro del horizonte epistemológico de Occidente o 
de Europa occidental y en donde las historias la expresarían como un sujeto subor-
dinado. 

Habría que aclarar que América Latina no sería mestiza en sí, sino en tanto 
está en relación con Occidente y de su posición relativa dentro de las historias de 
este último. Por otro lado, volviendo a la lectura de O’ Gorman para ampliar esta 
idea, él dice “que el ser de las cosas no es algo que de ellas tengan por sí, sino algo 
que se les concede u otorga” y lo hace dentro del debate de si se podría decir que 
América fue descubierta o si ya existía con anterioridad a la expansión de Occiden-
te, aunque con otra lógica distinta a la dictada por el horizonte epistemológico de 
Occidente (O’ Gorman, 2006 [1958], p.48). Ante esto, agrega que la complicación 
de ese debate se encuentra en el suponer que algo es de determinada forma “desde 
siempre”, en este caso América, “cuando en realidad no lo ha sido sino a partir del 
momento en que se le concedió esa significación”, que a futuro puede variar o ser 
remplazada por otra forma (O’ Gorman, 2006 [1958], p.49). A lo que se podría 
agregar, una vez más, que todo eso sería en el marco del horizonte epistemológi-
co de Occidente. En donde, para O’ Gorman, “Europa [ ] asume en sí misma el 
sentido total de la historia” (Kozel, 2017, p.161). Pero mientras en esa historia, O’ 
Gorman considera “que América quiere ser Europa para sí misma” (Villegas, 1979 
[1960], p.204). Se podría decir que América busca instrumentalizar la historia de 
Europa, de Occidente, aquella que la contiene para provecho propio.

Todo siempre tiende a cambiar, incluidos los sujetos y, por ende, junto a estos, 
las historias que los narran. Además, son aquellas que justifican las razones de ser, 
de una determinada forma, de cada sujeto. Sobre esto, Leopoldo Zea en América 
como conciencia (1953) dice que “el hombre es un ente histórico; es decir, un ente 
cuya esencia es el cambio” (1953a, pp.38-39). Porque los sujetos cambian junto 
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con sus circunstancias y son expresiones de ellas. Como resultado, los sujetos no 
encontrarían en sí aquello que los hace ser y eso hace que los sujetos se encuentren 
en una búsqueda continua de apresar algo de la diversidad, en el movimiento del 
cambio, que legitime sus existencias o le otorgue sentido a sus intereses y deseos. 
En relación con esto, se puede leer en “Las tretas de la historia” (1943) de Zea, 
“todo historiador enfoca la historia desde el punto de vista de los intereses de su 
circunstancia. Los vivos se sirven de los muertos para justificar sus actos” (p.168). 
Es decir, todo sujeto busca aprehender algo del pasado dándole forma a fuerza de 
sentidos. Por ello, “ni la historia es posible sin la filosofía ni la filosofía sin la histo-
ria” (Hernández Flores, 2004, p.75). La cuestión aquí es qué sentido se le da u otor-
ga al pasado. Porque lo que se aprehende del “pasado” es lo que un sujeto “necesita 
para afirmar su verdad y para justificar sus afirmaciones y sus hechos (presentes)” 
y, por consiguiente, esto se puede constituir en un recurso estético-político de 
liberación (2004, pp.75-76). 

concluyendo

Para concluir citamos unas palabras de Leopoldo Zea contenidas en “La filo-
sofía como historicismo” (1942):

Al hombre contemporáneo no le queda más remedio que afirmarse a sí mismo o 
afirmar a otros. No le queda más remedio que afirmar su personalidad o convertirse 
en masa modelable por otro, Este es el peligro del historicismo, exige demasiado. Es 
siempre un aquí y un ahora, no cabe la previsión, no cabe una meta; porque una meta es 
descanso, suspensión de la acción. No hay descanso, hay que estar siempre afirmando 
aun cuando se niegue. El que se niega a afirmar su libertad está afirmando su esclavitud 
(Zea, 1942, p.110).

Cada sujeto es historia y, desde su estar situado, puede brindar una versión de 
lo sucedido. Aunque después el alcance de cada historia estará sujeto a juegos de 
legitimidad dependiendo del horizonte epistemológico desde donde se le juzgue. 
En consecuencia, no todos los contenidos posibles tendrán la misma recepción y el 
mismo alcance. En el caso del mestizaje es algo, por lo general, más frecuentemen-
te atribuido a América Latina que a Europa. Incluso llegando a decirse que una de 
las características propia de América Latina es ser mestiza, como si los resultados 
de los procesos de mestizaje fueran unidireccionales y no alcanzaran a todos los 
sujetos comprendidos por estos. Es decir, todos los sujetos se ven modificados en 
algo por los procesos de mestizaje. Pero se podría agregar que, si solo se considera 
que algunos se mestizan y otros no, nos encontraríamos frente a los resultados de 
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la imposición de una mirada particular. Por último, podríamos pensar que sea un 
sujeto indio el que funja de a priori antropológico de nuestras historias y que mes-
tizar implique indianizar, ordenar a los sujetos de un modo distinto. Esto sería un 
trabajo de revertir sentidos y estaría dado en que una relación o una mezcla puede 
abordarse desde distintos lugares, si se considera que los procesos de mestizajes no 
son necesariamente lineales y que toda historia siempre tiene más de una versión.
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CRISIS DE LA DEMOCRACIA NEO-INDIGENISTA  
CUANDO SE LEVANTAN LAS WIPHALAS

Gustavo Roberto Cruz

El presente trabajo se propone caracterizar analíticamente la democracia 
realmente existente en Jujuy (noroeste argentino) en relación con los pueblos y 
naciones indígenas. Es un ejercicio de filosofar geo-históricamente para pensar 
problemas, antes que autores. Existen múltiples críticas al sistema democrático 
realmente existente en América Latina. No pretendo innovar al respecto, sino 
aportar una interpretación crítica a lo vivido junto al plural y admirable movi-
miento indígena que levanta las Wiphalas como ejercicio de autodeterminación. 

La consigna “¡Abajo la Reforma, Arriba las Wiphalas!” nucleó desde junio de 
2023 al plural movimiento indio-indígena en Jujuy –articulado con el nombre 
de Tercer Malón de la Paz– que se movilizó contra una reforma parcial de la 
Constitución provincial. La Wiphala es un símbolo político y epistémico de los 
pueblos indios-indígenas de la gran región del Kollasuyu, que trasciende las fron-
teras estatales-nacionales modernas. Se levantaron las Wiphalas como ejercicio 
de autodeterminación de las comunidades de los pueblos indios-indígenas, que 
se enfrentaron a una reforma constitucional realizada con la violencia propia del 
orden extractivista imperante en toda Abya Yala. 

Una reforma que, en teoría, debía surgir de lógicas democráticas para lograr 
un consenso legítimo que expresara la diversidad política, cultural y económica 
de una provincia periférica de Argentina, derivó en una reforma maquillada de 
procedimentalismo democrático, sin la real participación social, mucho menos 
indígena. El bipartidismo (Unión Cívica Radical y Partido Justicialista), vaciado de 
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representatividad democrática, pretendió legitimar la reforma. Pero ésta se consu-
mó con una represión estatal de gran magnitud contra la movilización social, que 
tuvo entre sus factores claves el levantamiento indio-indígena con las Wiphalas 
en alto. 

La Constitución jujeña de 2023 no es democrática, aunque tenga la legalidad 
del orden establecido. La ilegitimidad de su proceso de redacción y aprobación 
supone un profundo retroceso democrático de consecuencias negativas para los 
pueblos indios-indígenas y la sociedad en general en Jujuy. También en 2023, se 
realizaron las elecciones nacionales con el triunfo del fenómeno “libertario” en 
Jujuy.5 ¿Cómo entender críticamente este proceso? 

Actualmente se están realizando diversos análisis de dicho conflicto, algunos 
desde el activismo político, otros son estudios académicos. Menciono algunos. 
Desde una perspectiva activista, Wayra González (2024) brinda una valiosa in-
terpretación indianista del conflicto. Un primer abordaje jurídico de la reforma 
constitucional lo realiza César Sivo (2023). ANDHES (2024), una ONG que 
nuclea abogadas del noroeste argentino realiza un análisis técnico-jurídico de la 
reforma y su impacto en los Derechos Humanos. Una perspectiva trotskista que 
pone énfasis en la dimensión imperialista y extractivista del conflicto la realizan 
Lihuen Antonelli y Natalia Morales (2025). Daniel Hocsman y Oscar Pacheco 
(2025) exponen un análisis del Tercer Malón desde la crítica al desarrollo y una fi-
losofía de la subjetividad. Eli Gómez Alcorta y Valeria Vegh Weis (2025) incluyen 
un análisis del conflicto social ante la reforma de la Constitución como un caso 
extremo del “punitivismo neutralizador”, que ejerce el poder político a través del 
poder judicial. A estos trabajos, añado mi propio análisis sobre el levantamiento 
indio-indígena contra el orden extractivista y racista que sustenta a la reforma 
(Cruz, 2024). El presente trabajo pretende continuar y profundizar lo allí plan-
teado. 

la WipHala, símbolo anticolonial

German Inka Chukiwanka, en su libro Wiphala guerrera. Contra símbolos colo-
niales 1492-1892 (2004), propone a la Wiphala como un símbolo de lucha con-
tra-colonial aymara e india. En base a este estudio, el intelectual aymara Pablo 

5 En las elecciones de octubre de 2023, LLA obtuvo el primer lugar con 37.38 %, segundo fue Unión por 
la Patria con 32.31%. En el balotaje presidencial, en Jujuy, LLA ganó con 58.33 %, y segundo fue Unión 
por la Patria con 41.66 %. 
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Mamani (2013), en su tesis doctoral afirma que la Wiphala (“Bandera aymara o 
qulla”), posee un gran sentido de complejidad espacial y lineal “compuesta por sie-
te colores y cuarenta y nueve cuadrados”. Advierte que la Wiphala es una metáfora 
de la realidad social andina. Descubre en ella nuevos “territorios epistémicos” o 
“tejidos epistémicos”, que permiten “entender que el poder es un tejido complejo 
y a la vez real y práctico” (Mamani, 2013, p.15).6

Los principios constitutivos de la Wiphala son un “cierto grado de ‘simetrías’ 
y de ‘diferencias’ y una unidad de lo múltiple, de lógicas flexibles. Su orden está 
definido en las líneas ‘diagonales’, en las ‘horizontales’ y en las líneas ‘verticales’” 
(Mamani, 2013, p.15). Enfatiza la diagonalidad del poder, un modo complejo de 
unidad-dual para explicar el poder, diferente al poder vertical que representa la 
Estatalidad colonial y al poder horizontal, que es una representación del poder 
comunitario indígena. Ese poder diagonal es “otro poder”, distinto al poder de la 
dominación (el poder vertical). Dice Mamani: 

Se trata de un sistema complejo dado en relaciones multidimensionales porque son 
procesos de acción social entre negociación permanente y diálogo entre los actuantes 
del poder. La lógica diagonal que viene del orden espacial y temporal de la Wiphala 
es su sentido de relación y del poder, que no es de dominación sino de producción 
compartida del poder entre las diversas partes de la sociedad. O también se expresan en 
la forma de parcialidades de arriba y abajo o norte y sur (Mamani, 2013, p.12).

La Wiphala es el territorio del otro poder porque nos permite pensar un “aden-
tro” y un “afuera” y la vez de una especie de intersección entre ambos, un “aden-
tro-afuera”. El otro poder, considera Mamani, es “parte de una gran dinamicidad 
social e inter-organizativa que incluso se expresó en la primera etapa del gobierno 
de Evo Morales (2006-2009)” (Mamani, 2013, p.63).7 En ciertos momentos de 
quiebres históricos políticos, se produce la intersección de los poderes vertical, 
horizontal y diagonal, pero no como síntesis sino “como la ampliación de la te-
rritorialidad del poder en su sentido complejo” (Mamani, 2013, p.63). Ese otro 
poder es el ejercido por “indios e indias” que, fuera de las lógicas del poder estatal, 
irrumpe y pone en crisis al Estado (nacional o plurinacional). Lo hace con lógicas 
del “afuera” del mundo occidental, pero que inciden “adentro”. La diagonalidad del 
poder también hace referencia al límite del poder horizontal de la comunidad. Este 

6 Pablo Mamani piensa la “lógica de la Wiphala como método de estudio porque este inspira en mirar 
las relaciones de poder y el poder unidual como un complejo de sistema de sentidos y acciones sociales” 
(Mamani, 2013, p.13).
7 
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poder es capaz de organizar en lo micro, pero en dimensiones macro se precisa 
una complejidad mayor. Por ello, el intelectual aymara propone el poder diagonal 
como alternativo al poder vertical de la dominación. Así, un Estado descolonizado 
se organizaría a partir del poder diagonal, antes que del poder horizontal. 

Esta breve referencia a una teoría política aymara basada en una interpretación 
de la Wiphala muestra que ésta no es una simple “bandera” folklorizada y mer-
cantilizada para el turismo “étnico”. La Wiphala vaciada de politicidad por una 
exaltación romantizadora de “lo indígena” es un pachamamismo, como lo afirman 
los indianistas contemporáneos. Queda enunciada, sin profundizarla por razones 
de espacio, una perspectiva teórica que orienta mi elaboración de una filosofía 
política desde las acciones anticoloniales contemporáneas, que en Jujuy-Argenti-
na, desde 2023, se expresan en una consigna: “¡Abajo la Reforma!” y “¡Arriba las 
Wiphalas!”. 

las WipHalas ante la democracia colonial

A partir de la cruda experiencia del levantamiento indígena y popular en Jujuy 
durante 2023, en rechazo a la reforma parcial de la Constitución jujeña, considero 
que asistimos a la consumación de un quiebre profundo del sistema democrático 
representativo. Parto de una primera caracterización de dicha crisis como “de-
mocracia restringida” (Cruz, 2024), que ahora preciso además como “democracia 
colonial”. Advierto que no recurro, por ahora, a la abundante bibliografía sobre 
la democracia en América Latina, pues trato de caracterizar un hecho histórico 
político del cual he participado. En trabajos posteriores abordaré las teorizaciones 
existentes.8 

Una Constitución surgida de un sistema democrático restringido, con prácti-
cas autoritarias, en una sociedad con un plural movimiento indígena en proceso 
de disputa política y económica contra el orden establecido local y nacional, no 
puede sostenerse a mediano y largo plazo si no es con más violencia estatal, servil 
a los intereses del gran capital. Desde junio de 2023, hemos experimentado el 
resurgimiento de prácticas provenientes del terrorismo de Estado.9 Si bien dichas 

8 De la abundante bibliografía al respecto, circunscripto a pensamiento latinoamericano, refiero a PNUD 
(2004), Estela Fernández Nadal (2007), Horacio Cerutti (2007). También destaco los aportes de N. Le-
chner y F. Hinkelammert analizados en este libro. 
9 Los siguientes informes constatan la violación de los Derechos Humanos durante 2023 en Jujuy: Informe 
Final Violación de los Derechos Humanos en Jujuy, Argentina (setiembre 2023) elaborado por La Misión de 
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prácticas llegaron a su paroxismo en la década del setenta con el último golpe 
militar, para el caso de los Estado nacionales creados sobre territorios de pueblos 
indios-indígenas, estas prácticas terroristas llevan dos siglos por lo menos. Y esto 
no es un problema de un partido político gobernante, sino del Estado-nación y 
su forma de organización política, que desde 1983 empieza a consolidarse como 
democracia.

Una Constitución reformada en manos de una minoría no-indígena (que se 
supone idónea para su tratamiento jurídica y que se arrogó la representatividad 
de los pueblos indios-indígenas) perdió su legitimidad democrática. La Constitu-
ción reformada en Jujuy fue producto de un sistema democrático restringido. Es 
democrático pues los convencionales constituyentes fueron efectivamente electos 
por la ciudadanía, que incluye el “voto indígena”, bajo las reglas de la democracia 
liberal. Pero, la mayoría de la sociedad desconocía el contenido político y econó-
mico de la reforma. Además, no hubo entre los constitucionales representantes 
indígenas autónomos del poder gobernante. Hubo intentos infructuosos de lograr 
constituyentes de los pueblos-naciones indígena críticos de la reforma.10 

A su vez, se trata de una “democracia restringida” pero en un sentido más pro-
fundo, en tanto es “colonial” (no decolonial ni postcolonial). Los partidos políticos 
mayoritarios en Jujuy no representan a los intereses de los pueblos indígenas en 
Jujuy, aun cuando estos partidos políticos cuenten entre sus votantes a indígenas, 
tengan militantes indígenas e incluso a algunos dirigentes indígenas.11 En ese 
sentido, el concepto de colonial puede explicar con mayor precisión el tipo de 
democracia realmente existente en estos territorios. Con “democracia colonial” 
refiero a dos cuestiones. La primera, que la democracia realmente existen funciona 
bajo una lógica racializada del poder político y económico (Quijano, 2014), apro-
piado por un sector dominante “no-indígena” de la sociedad, que construyó la lla-
mada “identidad jujeña” como expresión local de la argentinidad. Esto se produce 
en sociedades blanquizadas donde la presencia indígena es muy significativa. Esta 

Solidaridad y Derechos Humanos, firmado por Adolfo Pérez Esquivel, SERPAJ y otros. Informe prelimi-
nar de la Misión de Observación Internacional sobre Derechos Humanos en Jujuy (2023), constituida por la 
Federación Internacional por los Derechos Humanos (FIDH) y otras organizaciones. El informe Callar 
no es una opción: Jujuy ente la represión y la impunidad (2025), elaborado por Amnistía Internacional.
10 Ver “Candidatos indígenas a Constituyentes para la reforma parcial de la Constitución de Jujuy” (Cruz, 
2023a) y “¿A qué candidatos indígenas votar en la elección de Constituyentes?” (Cruz, 2023b).
11 Tal es el caso de la UCR que cuenta entre sus militantes a la actual diputada nacional Natalia Sarapura, 
del pueblo kolla. Ella lidera a un grupo importante de indígenas que se sumaron al proyecto político de 
Gerardo Morales, y que se puede analizar como expresión del actual neo-indigenismo de centro derecha. 
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forma colonial proviene de la larga historia social, cultural, política y económica 
de la región, como lo plantea Silvia Rivera Cusicanqui (2010) para el caso bolivia-
no. Su hipótesis sobre el colonialismo interno tiene un calado profundo que, con 
sus adecuaciones contextuales, es útil para analizar el colonialismo en la región 
“andina” del norte grande argentino. La “democracia colonial” es también moder-
na, en el sentido de que la blanquitud forma parte estructurante de la modernidad 
que reproduce colonialidad. 

La segunda cuestión para delimitar lo colonial de la democracia la recupero de 
la perspectiva indianista. Ésta considera que los Estado-naciones latinoamerica-
nos fueron creados por minorías herederas de la colonia para emanciparse de la 
metrópolis, pero continuando con la colonización de los territorios indios-indíge-
nas (Reinaga, 1970; González, 2024). Los Estados-nación modernos son coloni-
zadores de los pueblos-naciones indias-indígenas y sus territorios. De ahí que la 
democracia, como sistema político superador de las dictaduras, aun con lo positivo 
que conlleva en la ampliación de derechos, funciona también para fortalecer el 
colonialismo del Estado-nación sobre los pueblos-naciones indias-indígenas. La 
“opresión racial” es parte del colonialismo económico y político, aún vigente en los 
procesos democráticas actuales. 

Si con el concepto de “democracia restringida” se alude a que se deja afuera a 
las mayorías populares, con la idea de “democracia colonial” se especifica que parte 
sustancial de esas mayorías está constituida por indios-indígenas que no parti-
cipan del poder política real, ni tampoco del económico. La colonialidad opera 
como “fundamento” de la “democracia” realmente existente, que funciona según 
los intereses de una etno-clase local aliada, a la vez que subordinada, al gran ca-
pital en su faceta neo-extractivista cuyo eje es el litio (Rivero y Castro, 2023). Es 
una democracia que reproduce el colonialismo interno. 

En síntesis, el proceso de reforma de la Constitución se realizó sin legitimidad 
social, con un radical rechazo de la mayoría de las comunidades de los pueblos y 
naciones indígenas en Jujuy. El eje teórico y práctico del rechazo se centra en que 
la reforma se hizo sin la consulta libre, previa e informada a los pueblos indígenas, 
tal como la prescribe el Convenio 169 de la OIT, que tiene rango constitucional 
para Argentina. Dicha consulta aplica específicamente cuando se producen en-
miendas constitucionales (Vargas y Miranda, 2014). La sistemática omisión por 
parte del Estado de la consulta a las comunidades de los pueblos indios-indígenas 
para toda acción económica que las implique es una muestra clara de la restricción 
colonial de la democracia actual. Por ello, la Constitución reformada expresa la 
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continuidad del colonialismo sobre los territorios indios-indígenas. Forma parte 
del orden colonial que constituye a nuestra modernidad.

Un capítulo aparte supone el análisis del sistema partidario en la democra-
cia colonial en Jujuy. Aquí lo menciono brevemente. Los grandes movimientos 
–como el radicalismo y el peronismo– funcionan con lógicas coloniales. De ahí 
que, los intereses de los pueblos indios-indígenas estén lejos o subordinados a 
dichos partidos neocoloniales. Esto sucedió en lo que denomino los ciclos indige-
nistas de ampliación de derechos sociales (Cruz, 2018), pero no del derecho a la 
autodeterminación de los pueblos-naciones indígenas. Esto se agravó desde fines 
de 2023 con el triunfo a nivel nacional de La Libertad Avanza. Desde entonces, 
la derecha argentina (Ponza, 2024) reivindica los ciclos políticos previos a los go-
biernos nacionales-populares, que para los pueblos indígenas son ciclos genocidas. 
Clara muestra de que el racismo sigue vigente de un modo estructural en el Esta-
do argentino y en parte de su sociedad. La participación política indígena por vía 
de partidos políticos amerita un estudio específico,12 relevante para el análisis de 
la democracia realmente existente. A modo de hipótesis, sostengo que, en regiones 
como Jujuy, el bipartidismo argentino (Partido Justicialista-UCR) funciona con 
una impronta colonial ostensible, en los cuarenta años de democracia las élites po-
líticas de dichos partidos no están constituidas por referentes indígenas, quienes 
son convocados de modo subordinado para la militancia de base, para los votos y 
para funciones poco relevantes del poder estatal.

Recurriendo a herramientas conceptuales del pensamiento latinoamericano, 
concluyo que la nueva Constitución alcanzó la legalidad propia de las “éticas del 
poder” (Roig) impuestas con los pactos entre los partidos hegemónicos locales 
(radical y justicialista) y la represión de las “morales de la protesta” (Roig) en 
las rutas y calles. Como enseña A. Roig (2022), en la historia del continente se 
constata una confrontación entre una “ética del poder” entendida como el “mundo 
objetivo construido por los amos” y una “moral de la protesta” que proviene de “la 
subjetividad popular que tiene como impulso las necesidades indispensables para 
el cumplimiento de un valor no realizado […] el da la ‘vida humana’ y su riqueza” 
(Roig, 2002, p.225). Sin embargo, la “subjetividad popular” de la que habla Roig 
no se puede identificar sin más con la “subjetividad india-indígena” de la que 
estoy tratando. La complejidad geohistórica desborda a la categoría “moral de 
la protesta”. Me interesa más bien indicar que la “ética del poder” se expresa en 

12 Un primer esbozo está en Churqui Ramón, Tendencias actuales en el movimiento indio-indígena en Jujuy 
(2022). 
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que la reforma de la Constitución jujeña se impuso institucionalmente, abalada 
en los hechos por el sistema partidario hegemónico, por el poder judicial de la 
nación y de la provincia. Y para mayor complejidad, abalada por un voto popular 
que, si bien dejó de apoyar masivamente al gobierno radical jujeño, paso a optar 
electoral y masivamente por La Libertad Avanza. La “ética del poder” no posee la 
legitimidad de una democracia desde abajo, pero se sustenta en una democracia 
restringida y colonial. Lo importante es que la “moral de la protesta” nunca está 
vencida, a pesar de las derrotas.

las WipHalas y la crisis del neoindigenismo

¿Cómo analizar políticamente a los indios-indígenas? No solo como comuni-
dades. Sino como pueblos y más aún, como “naciones sin estado”. “Un nosotrxs sin 
estado” sintetiza la intelectual ayuujk (mixe) Yásnaya Elena Aguilar Gil (2021).13 
Considerar a los “indios” como naciones condujo a las reformas constitucionales 
de Ecuador y Bolivia,14 que “refundaron” a dichos países como Estado-plurinacio-
nal, cuestión ampliamente estudiada (Cordero Ponce, 2018). ¿Cómo se piensa la 
cuestión desde el contexto indio-indígena y jujeño-argentino? ¿Cuál es el hori-
zonte histórico político presente en el plural movimiento indio-indígena? 

A continuación, brindo una caracterización de lo que considero un proyecto 
en crisis radical: el neoindigenismo neoliberal. Luego, dialécticamente, esbozo los 
rasgos de al menos dos proyectos indígenas que cuestionan el poder colonial en 
Jujuy.15 Mi pretensión solo es delinear una hipótesis de análisis para investigacio-
nes posteriores. 

13 Dice: “La gran trampa de los Estados modernos es que, a golpe de ideología nacionalista, nos han hecho 
creer que además de Estados, son también naciones. Las naciones, entendidas como pueblos del mundo, 
no son necesariamente Estados. La falsa equivalencia Estado-nación subyace en la lógica y el funciona-
miento del mundo actual y genera categorías en principio insostenibles, como ‘cultura francesa’ cuando 
solo en la Francia continental se hablan, además del francés, otras doce lenguas distintas, o como ‘cultura 
mexicana”, cuando los mexicanos… hablan lenguas agrupadas en doce familias lingüísticas radicalmente 
distintas entre sí y que pertenecen a más de 68 naciones con diferencias culturales muy marcadas. México 
es un Estado, no una nación. México es un Estado que ha encapsulado y negado la existencia de muchas 
naciones” (Aguilar Gil, 2021, p.9)
14 Desde 2009, el Estado Plurinacional de Bolivia reconoce 36 naciones “indígenas” en Bolivia. Este reco-
nocimiento formal, aún dista de ser una realidad plena, como lo analizan Pablo Mamani (2017) y Silvia 
Rivera Cusicanqui (2015).
15 Existe una utopía de corte “nacional-popular argentina”, que afirma que el Estado-nación se construye 
con justicia social garantizando la igualdad de sus ciudadanos. Allí, lo pueblos indios/indígenas tienen un 
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Existe un proyecto neo-indigenista de una burguesía local organizada política-
mente en el Frente Cambia Jujuy liderado por la UCR que, en consonancia con el 
neoliberalismo globalizado, entiende al Estado-provincial y nacional como plural 
culturalmente y abundante en recursos para un “capitalismo verde”. 

Entiendo por neoindigenismo una continuidad del indigenismo culturalista 
del siglo 20 (Favre, 1998; Cruz, 2023c), pero con perspectivas nuevas, adaptadas a 
la globalización capitalista. Si el indigenismo culturalista propuso la inclusión en 
el Estado nacional-popular centrado en la justicia social; ahora el neoindigenismo 
es multiculturalista cuya meta es integrar a los indios al mercado capitalista glo-
bal bajo el modelo del “emprendedor” y de cierto “capitalismo étnico”. El primer 
indigenismo es Estado-céntrico, el neoindigenismo sería Mercado-céntrico, pero 
aun con intervención estatal. Diferente al libertarianismo que pretende eliminar 
al Estado. Este neoindigenismo hace elogio de la diversidad cultural indígena y 
pregona un cambio de matriz productiva recurriendo al discurso del “capitalismo 
verde”. No solo es multicultural, sino inter-cultural. 

Propone un proyecto de inclusión cultural de lo indígena bajo una lógica pa-
chamámica, en el sentido de elogiar las culturas indígenas siempre que se adapten 
y acepten el cambio del “matriz productiva” según un “modelo de desarrollo re-
ferenciado en la Pachamama” (Gerardo Morales citado por Espósito, 2022, p.2). 
Se propone un desarrollo que “cuide” a la Pachamama y una crítica a la vieja ma-
triz productiva por ser un “modelo extractivo”. Ahora, se trataría de un desarrollo 
“verde”, con “energías limpias”. El litio y la marihuana conformarían así esa nueva 
matriz productiva. El slogan publicitario “Pachamama, te cuido”, que propuso 
el gobierno desde 2015, pasó a ser núcleo retórico del proyecto neo-indigenista 
(Avalos y Durán, 2023), que culminó con una Reforma constitucional realizada 
en nombre de la Pachamama mientras se reprimía a los pueblos-naciones indíge-
nas no subordinados a ese neoindigenismo. A la vez que la nueva matriz produc-

lugar como pueblo trabajador, como parte de la mono-nacionalidad argentina y de un capitalismo “con 
rostro humano”. En todo caso, los indios-indígenas deben abandonar el núcleo histórico-social que los 
constituyen para argentinizarse, ciudadanizarse. Esta es la utopía indigenista de los Estados latinoameri-
canos (Favre, 1996). Quizá una de las expresiones mayores de un proyecto de inclusión indigenista según 
el modelo nacional-popular lo representó la organización barrial Tupak Amaru liderada por Milagro 
Salas. Su apogeo (entre 2005-2015 aprox.) y decadencia (2015-hoy) representó una de las experiencias 
que, sin abandonar lógicas clientelares del peronismo local, puso en alto figuras, significados y símbolos 
del mundo indígena (como a Tupak Amaru y la Wiphala) bajo la égida de Evita, Perón y el kirchnerismo. 
Es una expresión compleja de peronismo e indigenismo popular que incluso puso en crisis al peronismo 
empresarial y colonial de la región. Por ello, en mi interpretación, fue la expresión de una “utopía” de in-
clusión y ascenso social en el capitalismo y de un Estado-nación bajo el populismo.
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tiva se organizaba a partir de la explotación del litio (Aramayo, 2023; Antonelli y 
Morales, 2025), el nuevo ordenador del capitalismo en estas regiones. 

Un ejemplo del neoindigenismo estatal jujeño es la propuesta de reforma del 
artículo referido a los pueblos indígenas de la Constitución jujeña. Aclaro que este 
es un ejemplo acotado, que omite cuestiones centrales de otros artículos que gene-
raron conflicto, como son el art. 36 sobre propiedad privada y aquellos referidos al 
derecho a la protesta social y la libertad de expresión (art. 67, 94 y 95), entre otros. 
La cuestión de la propiedad de la tierra es fundamental, pero ahora no lo abordo 
por razones de espacio y especificidad. 

En 1986 se reformó la Constitución provincial, de acuerdo con el nuevo ciclo 
democrático que se iniciaba en Argentina. Entonces se redactó el artículo nro. 
50, que es muy breve y sigue vigente (como se explicará en seguida). Dice que 
una función del Estado provincial es la “Protección general a los aborígenes me-
diante legislación para su integración y progreso económico y social” (Art. 50). 
No más. En 2023, los “reformadores” propusieron una reelaboración que se tituló 
“Derechos y garantías de las comunidades de los pueblos indígenas”, con cuatro 
incisos.16 No hay información disponible sobre quiénes redactaron la propuesta 
(tampoco sobre todos los artículos reformados). ¿Por qué esta redacción puede ser 
inscripta como parte del neoindigenismo?

En lo sustancial, la propuesta del nuevo artículo 50 de la Constitución provin-
cial asume el artículo 75.17 de la Constitución nacional (CN). El “reconocimien-
to” de las “comunidades originarias” y “pueblos indígenas” es puesta bajo una pers-
pectiva cultural pues se reconoce la espiritualidad, los conocimientos ancestrales, 
la educación bilingüe e intercultural. Como se mencionó, la interculturalidad es 
utilizada neo-indigenistamente. La espiritualidad y conocimientos ancestrales 
son un añadido. Como en el art. 75.17 de la CN, el resto de la redacción tiene 
como sujeto central al Estado, no a los pueblos indígenas. Ahora se faculta al 
Estado provincial para reconocer “personería jurídica”, la “posesión y propiedad 

16 “1. Esta Constitución reconoce la preexistencia étnica y cultural de las comunidades originarias y pue-
blos indígenas de Jujuy y garantiza el respeto a su identidad, espiritualidad, herencia cultural, conoci-
mientos ancestrales y el derecho a una educación bilingüe e intercultural. 2. El Estado es el encargado de 
reconocer tanto la personería jurídica de las comunidades dentro del territorio provincial como la posesión 
y propiedad comunitarias de las tierras que tradicionalmente ocupan, con el fin de garantizar y reafirmar la 
integridad territorial de la Provincia en la Nación. 3. El Estado promueve la entrega de otras tierras aptas 
y suficientes para el desarrollo humano. 4. Ninguna de las tierras mencionadas en los incisos anteriores 
serán enajenables, transmisibles, ni susceptibles de gravámenes o embargos. 5. El Estado garantiza el 
derecho a la participación y consulta previa e informada de las comunidades originarias reconocidas en la 
Provincia respecto a sus recursos naturales y a los intereses que las afecten de manera directa” (Gobierno 
de Jujuy, 2023).
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comunitaria de tierras” y garantizar a la “consulta previa e informada”. Llama la 
atención la formulación respecto a la posesión de las tierras con una finalidad: 
garantizar la “integridad territorial” de la provincia. Lo fundamental, para esta 
redacción, es la integridad de las “tierras fiscales”. Y se omite un concepto central: 
territorio indígena. 

Comparando el art. 50 de 1986 con la redacción de 2023, en ésta se abandona 
el concepto “aborigen” y reemplaza por el de “comunidades originarias” y “pueblos 
indígenas”. Se abandona el tono paternalista, y antes que la integración, se afirma 
el reconocimiento étnico-cultural y el derecho a la identidad. Lo cual está a tono 
con el multiculturalismo neoliberal. Y avanza más, el Estado reconoce la “propie-
dad comunitaria” y su posesión tradicional. Se propone el “desarrollo humano” 
como meta. El artículo 50 de 1986 tiene un tono paternalista que propone la pro-
tección y la integración del “aborigen” al progreso, sin énfasis en el reconocimiento 
identitario e intercultural. Es un enunciado acorde con el indigenismo cultural de 
la primera mitad del siglo 20. Ateniéndome sólo a la letra, la nueva formulación 
de 2023 parece “superadora” del artículo 50 de 1986. Pero, en mi interpretación, 
es una superación dentro del indigenismo sin salir de su matriz. Se pretendió re-
novar el indigenismo paternalista mono-nacional con un neoindigenismo multi/
inter-cultural del neoliberalismo. 

Lo dicho, debe sopesarse mesuradamente en otros trabajos, pues al situar el 
proyecto de reforma de la Constitución jujeña como neo-indigenista neoliberal, 
sitúo a su antecedente y con mayor rango, al art. 75.17 de CN bajo la misma 
caracterización. Pero, este artículo tiene mucha relevancia para la defensa de los 
derechos indígenas, en particular para la lucha por la propiedad comunitaria in-
dígena hasta hoy.

En 1994, fueron diversos dirigentes y profesionales indígenas, como el aboga-
do kolla Eulogio Frites (Frites, 2011; Cruz, 2022), los gestores de dicha reforma. 
Pero, ésta se hizo bajo el modelo neoliberal del menemato, esto es fundamental 
considerar. En la constituyente jujeña de 2023, no se conoce quiénes realizaron la 
redacción y propuesta del art. 50. Una hipótesis es que sean indígenas del partido 
radical, lideradas por Natalia Sarapura (quien no fue convencional, pero dirigió 
la institucionalidad indigenista del gobierno de Gerardo Morales). La institucio-
nalidad neo-indigenista en Jujuy tiene una meta precisa: lograr el consentimiento 
de las comunidades de los pueblos indígenas para la explotación del litio en sus 
territorios. Esto es lo que está en juego en la reforma. 

Ahora bien, el contexto antidemocrático en el que se aprobó la reforma, con-
dujo a que el gobernador de entonces, Gerardo Morales, realizara un irónico paso 
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atrás. Dijo que como algunos “dudosos” indígenas rechazaban la reforma, el go-
bierno retiraba la propuesta y restituía el art. 50 de 1986, que es el que sigue 
vigente en la Constitución actual.17 Ironías: el neoindigenismo en crisis restituyó, 
en la letra, al indigenismo de la primera mitad del siglo 20. Pero lo hizo con prác-
ticas represivas, reverso de las políticas indigenistas y neo-indigenistas del Estado 
provincial y nacional. 

la WipHala y los proyectos Histórico-políticos en pugna

En mi interpretación, coexisten tres proyectos histórico-políticos en el plu-
ral movimiento indio-indígena: un proyecto coincidente con el neoindigenismo. La 
sostienen sectores indígenas que entiende como positivo que el Estado incluya, 
integre, a los pueblos indígenas a un modelo mono-nacional de carácter multi-
cultural y hasta intercultural, pero que no problematiza la estructura colonial de 
dicho Estado. Lo cual supone fundamentalmente integrarse al capitalismo peri-
férico que estructura al Estado. En este sentido se puede detectar dos variantes. 
Un indigenismo nacional-popular y otro neoindigenismo radical. Esto explicaría 
que existan personas indígenas, comunidades y organizaciones que avalen y se in-
corporen a proyectos indigenistas donde tienen lugar, quizá menos decorativo que 
en el siglo pasado, pero siempre subordinados a un proyecto que, dado el orden 
colonial en que se insertan, terminan por convertirlos en “pongos [peones]polí-
ticos” (Reinaga, 1970). Esto es, peones que terminan siendo intermediarios entre 
los sectores dominantes y las comunidades de los pueblos-naciones indígenas. 
Un caso para estudiar en profundidad como parte de este sector es el liderazgo 
político de Natalia Sarapura, dirigente kolla que fue central para el desarrollo del 
neoindigenismo estatal del gobierno radical. La institucionalidad indigenista en 
Jujuy está conformada por miembros de los pueblos indígenas (Avalos, 2023). En 
este proyecto no se cuestiona al colonialismo del Estado provincial y nacional, 

17 El 17 de junio se producía la represión estatal al Tercer Malón de la Paz en los cruces de la ruta 9 y 
56 en Purmamarca. Lo irónico, ese mismo día el gobierno de Jujuy publicó la nueva redacción del art. 
50 auto-celebrándose que con ello se ampliaba derechos para los pueblos indígenas. La magnitud de tal 
represión y la resistencia social e indígena del Tercer Malón de la Paz hizo que el 19 de junio G. Morales 
comunicara públicamente que retiraban el art. 50 reformado y el art. 36 (referido a tierras). Con un con-
tradictorio argumento: por un lado, no reconocía la legitimidad indígena del Tercer Malón (lo “descalificó” 
por ser movido por el kirchnerismo, por la izquierda, por Milagro Sala, hasta por los montoneros). Y a su 
vez, reconocía que no se había realizado la consulta de la reforma a la totalidad de las comunidades indí-
genas en Jujuy. Ver “Gerardo Morales dio marcha atrás en dos artículos de la nueva Constitución jujeña” 
(Infobae, 2023).
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sino la negación de las culturas indígenas. En el levantamiento contra la reforma 
constitucional de 2023, este sector adhirió y defendió el proyecto del radicalismo. 
Y fue cómplice de la represión a sus “hermanos y hermanas” indígenas. 

Otro es el proyecto plurinacional. Inspirado en la experiencia boliviana, postu-
la un Estado Plurinacional para Argentina, donde algunos intelectuales y orga-
nizaciones indígenas ven el potencial emancipador para defender los territorios 
indígenas afirmándose como naciones indias-indígenas en el marco del Estado 
argentino. De este proyecto forman parte dirigentes indígenas que se articulan 
con cierto campo progresista argentino. Cabe mencionar que desde el feminismo 
se utilizó tempranamente la idea de plurinacionalidad para renombrar los encuen-
tros periódicos de mujeres.18 Durante el proceso previo a la reforma de la Consti-
tución se constituyó una “Convención Constituyente Plurinacional” que articuló 
a este sector indígena. La afirmación del Buen Vivir y un Estado plurinacional 
para Argentina es parte del horizonte discursivo de sus referentes ( Jerez, 2025). 
Este sector fue parte del Tercer Malón de la Paz, con un fuerte protagonismo en 
los reclamos infructuosos ante la Corte Suprema de Justicia en Buenos Aires, que 
se opuso a la reforma. 

Por último, está el proyecto de autodeterminación como naciones indias-indí-
genas. Aquí se perciben dos variantes, una que pone énfasis en una construcción 
política, también partidaria, que dispute un poder indígena en el seno del Estado 
colonial utilizando la institucionalidad democrática, es decir, participando en las 
elecciones municipales y provinciales. Es una posición de autodeterminación re-
lativa, dado que sostienen como principio fundamental la autodeterminación de 
los pueblos (y naciones) indígenas, pero lo hacen, entre otras estrategias, organi-
zándose como partido político para participar en la construcción de un poder con 
las reglas de la democracia restringida y colonial. Es el caso del partido político 
Acción Comunitaria.

18 El feminismo fue, quizá, el primero en asumirlo masivamente para el Encuentro Plurinacional de Muje-
res, Lesbianas, Travestis, Trans, Bisexuales y No Binaries, desde 2019. El Encuentro Nacional de Mujeres 
en Argentina, hito de los feminismos iniciado en 1986, cambió su nombre a Encuentro Plurinacional de 
Mujeres, Lesbianas, Travestis, Trans, Bisexuales y No Binaries. Esto se evidenció en el 34º Encuentro 
(2019) y se consolidó en el 35 º Encuentro (2022). La inclusión de Plurinacional se debe, entras razones, 
al reconocimiento de las “naciones indígenas”. Pero no solo, como lo expresa Abigail Morenigo Jure, fe-
minista comunitaria de Jujuy: “la ruptura de la nomenclatura encuentro nacional de mujeres, a encuentro 
pluri nacional de mujeres lesbianas trans travestis…. es una discusión que fue encarada por distintas aristas 
y no fue la única motivación la inclusión de las hermanas de las comunidades. La motivación fue una exi-
gencia de reconocimiento a todxs quienes sostienen esos encuentros desde los debates críticos y complejos, 
que el feminismo abre puertas.” (Morenigo, 2025. Comunicación personal).
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Por otra parte, existe otro proyecto más radical en la crítica al Estado jujeño y 
argentino. sostiene que la estatalidad actual, ya sea mononacional o plurinacional, 
no es propia de las naciones indias. Se parte la autocomprensión como “naciones 
sin estado”, por ejemplo, la Nación Kolla (González, 2024). En este sentido, se re-
cuperan conceptos geopolíticos como el Kollasuyu, que es el modo de comprender 
el territorio de la nación kolla. Dice el intelectual kolla Wayra González:

El Kollasuyo, es una unidad histórica y geopolítica que trasciende las fronteras 
estatales y re-territorializa, los territorios indios fragmentados por los estados- 
naciones modernos. Pero no solamente en lo geopolítico-territorial es una unidad 
histórica, sino también en el pensamiento sobre todo en nuestra región Andina. Por 
eso la interpretación de nuestras realidades a través de estas categorías tienen mucho 
en común (González, 2024, p.59).

Aquí se realiza una distinción importante: por un lado, está el Kollasuyu, por 
otro lado, los Estados nacionales. Pero no están separados e intocados, todo lo 
contrario, están yuxtapuestos y abigarrados. Visto desde la memoria larga, el Ko-
llasuyu fue una realidad; pero descuartizado por los Estado nacionales y (hoy) los 
Estados Plurinacionales de Bolivia y Ecuador. Así visto, el Kollasuyu también es 
una utopía para reconstruir, a “reconstituir”. El argumento central de esta posición 
se resume en que Argentina es un Estado colonial, ya sea en su expresión nacio-
nal-popular incluyente del indio o en su versión liberal-oligárquica excluyente 
(González, 2024). Las naciones sin Estado estarían así en busca de su propio Es-
tado. ¿Dentro del capitalismo? Este interrogante demanda un estudio específico. 
Los planteos neo-indianistas y del nacionalismo aymara en Bolivia (Velázquez, 
2025) brindan respuestas favorables a este interrogante, lo cual es un problema 
para el contexto argentino. 

a modo de conclusión

Admito que la complejidad de lo abordado se evidencia en la yuxtaposición 
de capas analíticas (lo colonial, lo jurídico, lo societal, el Estado, la democracia, el 
proceso de extracción económico, lo partidario). Y en esas capas transitan sujetos 
devenidos en ciudadanos, indio-indígenas, campesinos y obreros mineros. Todo 
esto leído desde una interpretación teórica e ideológica centrada en la Wiphala. 
La complejidad y los registros distintos son propias del esfuerzo de caracteriza-
ción de una experiencia compartida. Esto hace difícil pensarla con la distancia 
analítica crítica necesaria. No obstante, permite delinear temáticas e hipótesis 
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para aportar a los procesos actuales de lucha india-indígena. Concluyo así con 
algunos elementos y desafíos para profundizar. 

El proyecto neo-indigenista capitalista, que entró en una crisis profunda con 
la reforma de la Constitución jujeña, pretendió legitimarse recurriendo a una de-
mocracia restringida que funciona reproduciendo las lógicas coloniales de antigua 
data. Ese proyecto neo-indigenista está articulado con un proyecto excluyente y 
represivo de un Estado que no duda en ejercer terrorismo sobre los pueblos y na-
ciones indias-indígenas no sumisos a su proyecto. Y que forma parte del “consenso 
extractivista” que ordena los intereses políticos locales. De ese proyecto también 
participan sectores indígenas que parecen interpretar que la participación cultural 
en un modelo político democrático colonial y económico capitalista permite la 
posibilidad de “desarrollo con identidad”.

Por otra parte, están los proyectos plurinacionales y, otros, centrados en la au-
todeterminación como pueblos y naciones indígenas. Si bien son diferentes, com-
parten la crítica al Estado colonial y su régimen democrático-autoritario para los 
indios-indias. La moderación o radicalidad de sus críticas al Estado-nación forma 
parte de una discusión interna abierta, muy difícil de concretarla en la calma del 
análisis y diálogo, pues cada semana se debe enfrentar constantes desalojos, esto es, 
al avance sobre los territorios comunitarios por parte del Estado aliado a empresas 
capitalistas grandes (en la minería) y medianas (en el turismo) en expansión. Sin 
embargo, los territorios indios-indígenas siguen siendo habitados, defendidos y 
trabajados para la sobrevivencia ante la voracidad del capitalismo contemporáneo 
y sus burguesías, que incluye a sectores minoritarios indígenas que ascendieron 
socialmente por diferentes vías. 

La complejidad geohistórica y social se evidencian en que los tres proyectos 
indicados (el neo-indigenista, el plurinacional y el de autodeterminación) levan-
tan las Wiphalas. Pero el sentido político de las Wiphalas varía de acuerdo con el 
proyecto indio-indígena. Una hipótesis al respecto es que los proyectos neo-indi-
genistas simplifican la complejidad de la Wiphala (siguiendo a P. Mamani) al res-
ponder al poder vertical del Estado colonial. Usan la Wiphala, pero subordinada 
a ese poder vertical. 

Dada la escaza teorización del poder político indio-indígena en el contexto del 
noroeste argentino, es oportuno ahondar en la teoría del poder horizontal y el po-
der diagonal expresado en la Wiphala, como propone Mamani. Para ello, pensar la 
experiencia de lucha india-indígena contra la Reforma permite abrir un ámbito de 
más largo alcance histórico. El poder horizontal comunitario se complejiza en el 
poder diagonal que resquebraja el poder vertical. ¿Cuál proyecto político expresa 
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al poder diagonal? ¿El plurinacional y/o el de autodeterminación? ¿Cuáles son 
las experiencias históricas del poder diagonal indio-indígena en la gran región 
del Kollasuyu? ¿El poder pensado a partir de la Wiphala es alternativo al poder 
económico capitalista? 

Una cuestión planteada pero aun sin la debida profundidad es la crítica al 
Estado sin más y al Estado colonial. Se me observa, con acierto, que se trata de 
una crítica “estadocéntrica”. ¿Acaso supongo que con la disolución del estado se 
difuminaría la colonialidad? Sería algo semejante a suponer que con el fin del 
capitalismo se difuminaría la explotación. Pero no se trata solo de soñar, sino de 
proyectar la viabilidad de alternativas. Para ello, planteo algunos interrogantes que 
se responderán en próximos trabajos: ¿en que difieren un Estado indigenista, un 
Estado plurinacional, un Estado indio-indígena? ¿Es viable la construcción de un 
alternativa india-indígena más allá de cualquier tipo de Estado? 

Utilizo categorías modernas para pensar problemas de nuestra modernidad 
india periférica. No se trata de una reivindicación de utopías no-modernas, menos 
antimodernas, sino de una disputa intra-moderna con las contradicciones propias 
de una modernidad en profunda crisis y, a la vez, persistente.

El actual sistema democrático representativo, pensado desde contextos como 
el jujeño, conduce a una paradoja, acaso una aporía: por una parte, la imperiosa 
necesidad de defender la ampliación democrática lograda luego de la última dic-
tadura militar, en la perspectiva de la historia reciente. Pero, a su vez, visto desde 
la perspectiva de la larga duración de los pueblos y naciones indio-indígenas, el 
sistema democrático es colonial. Cómo construir una democracia anticolonial es 
el desafío. 
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APROXIMACIONES AL SENTIDO COMÚN  
Y SUS VÍNCULOS CON LA MEMORIA

Oscar Pablo Pacheco

introducción

¿Cómo se constituye el sentido común? ¿Qué funciones cumple la memoria 
colectiva en dicha constitución? ¿Qué relevancia política adquiere el sentido co-
mún en términos de legitimación? Estas preguntas orientan el sentido del presen-
te texto. Vamos a comenzar con un caso de construcción política legitimadora que 
se la identifica con el término cordobesismo. Pretendemos mostrar que el cordobe-
sismo se instala como una suerte de sentido común configurador de la política en 
la provincia de Córdoba

Para plantear las memorias en disputa en la provincia de Córdoba se propo-
ne esquematizar dos líneas desde figuras históricas paradigmáticas; por un lado, 
Agustín Tosco y Enrique Angelelli y, por el otro, Luciano Benjamín Menéndez y 
Francisco Primatesta. Se plantea la hipótesis de que, si bien ha habido un ejercicio 
de la primera línea mencionada, es sobre sectores minoritarios que no ha calado 
en el sentido común del ciudadanx medio, siendo ésta ocupada por la segunda lí-
nea de la memoria. Sostenemos que una praxis política esencial es la constitución 
del sentido común, y para esto, la memoria es un lugar de disputa ineludible. Se 
postula que en Córdoba se ha pasado de una configuración del sentido común 
(y sus memorias que lo habilitan) en donde se subraya la singularidad y cierta 



46

Oscar PablO PachecO

unidad a la visión dicotómica de dos Córdoba. Se presume que el “cordobesismo” 
es una vuelta a la configuración unitaria desde el sentido común y sus memorias 
fiduciarias.

La Córdoba dicotómica oscila entre una laica/clerical, tradicional/moderna, 
revolucionaria/conservadora en donde cada lado se basa en hechos/acontecimien-
tos históricos, sujetos políticos e intelectuales e instituciones que se han ubicado 
decididamente en cada bando o han oscilado pendularmente.

La Córdoba como unidad quizás tenga su primera expresión intelectual en 
Sarmiento y vuelva con intensidad desde la operación política del tándem Me-
néndez-Primatesta en donde las acciones buscaban objetivos similares, aunque no 
necesariamente sus intereses y razones hayan sido idénticas.

El texto, asimismo, pretende mostrar exploratoriamente el funcionamiento del 
sentido común relevando bibliografía pertinente y sus posibles derivaciones en 
términos políticos. Vamos a proceder ensayando una línea interpretativa del cor-
dobesismo y posteriormente mostramos desarrollamos la categoría sentido común. 

las trazas del cordobesismo y sus derivas conservadoras

Diego Tatián en su trabajo Contra Córdoba en su introducción nos dice: 
la historia cultural de la ciudad aloja un conjunto de experiencias de ruptura contra 
Córdoba, o al menos, a pesar de Córdoba, que no componen un recorrido ni una 
tradición sino más bien una secuencia de singularidades sin orden cuyo sentido se 
obtiene de lo que enfrentan: 
un conservadurismo vuelto naturaleza que impide lo que nace y sobrevive finalmente 
a todo lo que se rebela. “Cordobesismo” es el nombre reciente de esa persistente ciudad 
con “arañas nocturnas hilando infamias (2016, p.13).

Juan Cruz Taborda Varela en un trabajo de reciente publicación titulado: Am-
bidiestra. Historias de Córdoba por derecha y por izquierda sostiene que la Cór-
doba actual es producto de un consenso que la muestra unificada y resistente a 
cualquier hendidura o diferencia. Uno se pregunta qué sucede con la tradición 
reformista y/o revolucionaria en Córdoba. Taborda Varela afirma: 

La Córdoba que transita el hoy es la Córdoba que no ha sido, como gusta, modificada  
La Córdoba –y no las Córdobas– de acá es una: intacta, inalterable, rozagante y 
densa Córdoba es el territorio del todos de acuerdo. Córdoba es el lugar en donde, por 
voluntad de los hombres y las mujeres que la habitan, triunfó el consenso. (2021, p.5).
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Para argumentar esta postura Taborda Varela muestra: “desde 1983 a esta par-
te, Córdoba es la provincia argentina que menos ha modificado los nombres de 
sus gobernadores. Apenas cuatro hombres -siempre hombres- en más de 30 años 
de democracia”. Quizás en este ranking Córdoba sea superada apenas por San 
Luis. De todas maneras, lo señalo como un aporte para pensar el sentido común 
con respecto, en este caso, a las tradiciones de, al menos, las dos Córdoba dispu-
tando el sentido político. Quizás el hecho de erigir monumentos y recordar la 
Córdoba revolucionaria-reformista sea una operación utilizada hacia ese consenso 
señalado por Taborda Varela.

Paula Schaller analiza lo que llama el consenso conservador del cordobesismo:
El modelo construye activamente el consenso conservador sobre una política de 
gestión de la pobreza que combinó el impulso de amplios planes de vivienda social que 
fragmentaron la cartografía urbana (relegando la pobreza a las áreas periurbanas extra-
circunvalación) con una sólida estructura de contención social en la que actúan como 
ariete clave los movimientos sociales, en su gran mayoría integrados directamente al 
Gobierno. Asimismo, por la propia estructura social de la provincia, en el “Estado-
integral” cordobés los sindicatos actúan como base central de la gobernabilidad.

Schaller sostiene que el cordobesismo es la continuación neoliberal en el te-
rritorio cordobés para hacer frente a la crisis del gobierno angelocista de los 90 y 
despegarse de la crisis del 2001, asimismo oponer al kirchnerismo post crisis del 
campo en 2008:

El cordobesismo, que surgió como invención delasotista en 2011 para polarizar 
conceptualmente con el kirchnerismo, nació previamente en esa capacidad del régimen 
provincial de preservarse desprovincializando políticamente la crisis de 2001. Claro que 
la continuidad neoliberal del régimen provincial debió reconocer una relación general 
de fuerzas que le impuso retroceder en sus planes más ofensivos de privatización 
de la EPEC (movilizaciones masivas mediante), avanzar a una nueva relación con 
el “partido sindical” incorporando a dirigentes en la función pública y desplegar un 
creciente aparato de contención social dirigido a los sectores más depauperados.

No desconocemos que el cordobesismo se instala desde un constructo complejo 
integrando estructuras económicas basadas en el sector agroexportador-industrial 
automotriz y desarrollistas urbanos y periurbanos, así como una estrategia política 
de sumar los sectores conservadores (en 1998 el aporte de la UCE es esencial y 
se expresa en la candidatura de Germán Kammerath a la Municipalidad de Cór-
doba). Asimismo, no se debe desestimar las gestiones culturales direccionadas a 
los sectores populares. Toda esta complejidad logra hegemonizar desde 1998 a 
la fecha la política y la cultura en Córdoba. Con el ingreso del PRO y su alianza 
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con la UCR el cordobesismo versión Schiaretti juega a peronismo local con base 
en la pampa gringa agroproductora y macrismo fuera de la provincia. En nues-
tras indagaciones nos interesa otro elemento a sumar en la complejidad que es 
la construcción de un sentido común que posibilite el cordobesismo, en este caso 
nos detenemos en la apropiación de la memoria colectiva que sustente tal sentido 
común afín al cordobesismo. Una primera operación es instalar una sola Córdoba, 
frente a la dicotomía, Quizás sea parte de esta operación la integración a las po-
líticas provinciales de ciertas figuras emblemáticas (Tosco luce en pleno centro 
cordobés) o el acercamiento a la Abuelas de Plaza de Mayo.

la entrevista menéndez-pereyra

Como evidencia de la construcción de la memoria y constitución del sentido 
común proponemos analizar brevemente la entrevista Luciano Benjamín Menén-
dez con el comunicador Mario Pereyra en el programa “Qué domingo” en 1989. 
Intuimos que la constitución de la Córdoba como unidad (en clave conservadora) 
se forja, entre otras causas, desde las acciones político-militares y político cultura-
les que se inician meses antes del golpe cívico-militar en 1976. Estos dos actores 
se disponen desde, en género entrevista, a reconstruir la historia desde un ejercicio 
de la memoria que pretende constituir un sentido común: la Córdoba unidad 
desde un vector ideológico conservador. 

La primera pregunta de Pereyra se refiere a cómo se siente Menéndez frente al 
hecho de que él esté libre mientras sus comandantes están presos en Magdalena. 
Menéndez contesta:

esto señores están presos por haber vencido a la subversión marxista que agredió a 
nuestro país en una guerra que se desarrolla en forma de guerra revolucionaria  en 
una guerra que yo diría que es mucho más grave que otras guerra porque en ciertos 
episodios un país corre riesgo de perder un pedazo de territorio, sufrir algún deterioro 
en su economía, etc.; en cambio en ésta guerra la subversión marxista se proponía en 
transformar todos los valores en que creemos los argentinos y todos los valores que hoy 
están en vigencia (Pereyra, 1989).

Pereyra interrumpe: “Perdóneme mi general, todo el mundo en eso está de 
acuerdo, Lo que siempre se les ha criticado a ustedes es que aquello que el fin no 
justifica los medios”.

La entrevista refuerza el sentido común en torno al acuerdo en que fue una 
guerra. Los fines de la subversión era modificar los valores esenciales: la patria, 
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Dios, la libertad, la propiedad, la iniciativa privada, la familia, las instituciones 
privadas.

Pereyra pregunta: “¿Usted luchó por la democracia en ese momento? Menén-
dez responde:

Yo luchaba por el imperio de la constitución y de las instituciones que ella reglamenta y 
luchaba en cumplimiento de órdenes que me impartió un gobierno institucional  usted 
sabe mejor que yo que la lucha se reinició en nuestro país en el año 75 por orden del 
gobierno constitucional de la Sra. De Perón. Una primer orden que se dio en febrero 
del 75 para iniciar operaciones militares en Tucumán  y una segunda orden que se 
generó después para iniciar operaciones militares para aniquilar la subversión en todo 
el territorio nacional gracias al triunfo de esos comandantes estamos viviendo bajo el 
imperio de la constitución y regido por instituciones republicanas; porque no creo que 
nadie pueda dudar de que si en vez Videla hubiera ganado Santucho o Firmenich a 
esta horas no estaría vigente la constitución (Pereyra, 1989).

Pereyra interrumpe 
Claro yo creo que en eso la sociedad argentina en general puede estar totalmente de 
acuerdo; pero le repito, ¿no había otra forma de hacer lo que hizo? ¿Usted no considera 
que no hubo ningún exceso no hubo nada anormal en que la sociedad argentina se 
haya sentido ciertamente agredida en las formas, en los estilos que se actuó en aquel 
momento?

Menéndez contesta:
yo no tengo ninguna duda de que el hombre común no se sintió agredido y no se sintió 
agredido por ninguno de nuestros procedimientos porque actuamos exclusivamente 
sobre el comunista, sobre el subversivo marxista. Yo no creo -y tengo la tranquilidad 
de que mucha gente me lo ha reconocido-, no creo que el hombre común haya sentido 
una agresión. Y a diario lo percibíamos nosotros en nuestro desempeño y además le 
digo si no hubiera sido por el apoyo de la población, nosotros no hubiéramos triunfado. 
Mao Tse Tung dice la subversión debe sentirse dentro de la población como pez en el 
agua para poder vencer. Hete aquí que los que estábamos como pez en el agua éramos 
nosotros. Los subversivos eran rechazados, señalados, denunciados por el hombre 
común que nos indicaba donde estaban, dónde tenían sus escondrijos, dónde hacían 
sus preparativos y gracias a eso ganamos (Pereyra, 1989).

Promediando la entrevista Pereyra retoma las palabras de Menéndez e inter-
preta que la lucha del Ejército argentino fue en favor de la democracia. Al finali-
zar la entrevista Pereyra le pregunta sobre Madres de Plaza de Mayo. Menéndez 
responde: 
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Bueno, las Madres de Plaza de Mayo es una organización, que cuando la subversión 
empezó a sentirse derrotada en el campo militar y empezó e entrever su derrota, 
estructuró para hacer toda esta propaganda que nos ha venido envenenando la vida a 
todos los argentinos y tergiversando las verdades desde hace seis o siete u ocho años 
(Pereyra, 1989).

Si analizamos la entrevista, ambos interlocutores coinciden en acordar que la 
intervención militar se debió a una defensa de los valores esenciales de la nación 
(Dios, la familia, la propiedad privada, las instituciones republicanas, entre otras) 
frente a una agresión del marxismo internacional por medio de una estrategia de 
guerra de guerrillas. Este es el fin y Pereyra subraya “todos estamos de acuerdo”. 
Aquí señalamos una acción discursiva que busca fortalecer un sentido común en 
torno a aquellos valores que le dan forma a la nación. Es interesante notar que Pe-
reyra interpela a Menéndez desde los medios, pero no en los fines. Aquí se señala 
el acuerdo, la intervención militar desde el golpe está justificada en los fines, fue 
un problema de medios.

Si consideramos las palabras de este actor político, debemos preguntarnos por 
las razones del hombre común al apoyar un régimen autoritario. A su vez, soste-
nemos que es factible identificar ciertas líneas de continuidad entre ese hombre 
común aludido por Menéndez de la década de los setenta con la subjetividad que 
construye la democracia realmente existente, siendo sostenida dicha democracia 
por esta subjetividad. Queda como tarea indagar en esta subjetividad legitimadora 
de la dictadura y sus vínculos con el cordobesismo. A primera vista la respuesta sería 
negativa ya que la actual gestión en Córdoba se manifiesta críticamente respecto 
al proceso dictatorial y mantiene una política de apoyo a los organismos de dere-
chos humanos en la provincia. A su vez, se podría matizar dicha negativa con la 
situación real del ejercicio de los derechos humanos en Córdoba, en especial los 
sectores económicos pauperizados y el rol de la policía de la provincia de Córdoba.

el “Hombre” común y su sentido común

Rocío Annunziata describe y analiza en un artículo publicado en la revista 
Astrolabio la figura del “hombre común”. Sostiene que dicho “hombre común” 
establece un tipo de legitimidad que denomina de proximidad. El hombre común 
adhiere a propuestas políticas que se aproximen a sus vivencias cotidianas. Se 
identifica con aquello que lo aproxima a lo que vive en el día a día y a los deseos 
que ese día a día genera. La autora se pregunta si este hombre común, atrapado en 
el sentido común, se constituye en un sujeto político. Responde en forma negativa 
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y utiliza consideraciones del pensador francés J. Rancière. En la obra de este au-
tor, el sujeto político es el que emerge de proceso de subjetivación en el cual no se 
reconoce en una identidad asignada en la partición de lo sensible, no es actor sino 
un quién que se define desde la diferencia a una identidad asignada. Justamente el 
hombre común desde su cotidianeidad se identifica en su transparencia e inme-
diatez con lo que vive. El sentido común le asigna ese lugar y le asigna las formas 
de habitar ese lugar como goce y rendimiento productivo. 

En general se podría suscribir a la afirmación de que el hombre común no 
constituye un sujeto político, pero tal afirmación me resulta problemática. Por un 
lado, el hombre común, el no-militante, en las democracias ejerce el voto y decide 
sobre los procesos políticos. Declararlo sin más que no es sujeto puede llevarnos 
a la ilusión de que sus acciones no resultan decisivas. En este sentido recurro a 
Lechner nuevamente cuando asigna una importancia central a las subjetividades 
del no militante, ya que con sus razones, acciones y pasiones legitima los procesos 
políticos. 

Creo que ese punto puede ser comprendido desde una perspectiva más ge-
neral: la disputa a las corrientes conservadoras-neoliberales de temas que se han 
identificado con sus preocupaciones. La idea de orden, la cuestión de la seguridad 
y, agrego, la subjetividad del hombre común, no pueden dejarse de lado como un 
tema que no compete a las izquierdas. Hay que disputarlas, porque esta misma di-
visión temática es parte aún del sentido común. Quizás esta disputa es un acierto 
de los gobiernos populares, no desdeñar la experiencia y las demandas cotidianas 
del hombre común, quizás el límite de estos gobiernos populares es no proponer 
un horizonte emancipatorio. 

Propongo, más que declarar o no si el hombre común es un sujeto político, 
comprender sus procesos de subjetivación desde las categorías lecherinas de cultura 
política. Tarea aún incipiente. ¿Cuáles son las pasiones y los deseos que canaliza 
el sentido común? Creo que aquí se destaca la pasión por la desigualdad, el miedo 
a que el otro sea como yo, que se expresa en múltiples formas. El goce producido 
por el rendimiento y reforzado por el desprecio hacia el otro (otro condensado en 
los sectores medios bajos y bajos). Se goza en la desigualdad y en la dominación. 
Cuando decimos sentido común, dicho sentido atraviesa todos los sectores, in-
cluidos los sujetos críticos. La pasión por la desigualdad es una grave falla para la 
democracia emancipadora que plantea otra pasión: la igualdad.

¿Por qué vincular la memoria y el sentido común y su impacto en las prácticas 
políticas? ¿Qué ganamos al vincular el proceso de democratización con el senti-
do común? ¿Qué es el sentido común? Similares preguntas pueden surgir en el 
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potencial lector. Nuestro objetivo es mostrar la pertinencia al relacionar sentido 
común con democracia, ya que el proceso democratizador puede ser catalizado y/u 
obstaculizado desde el sentido común. Esta línea de reflexión no es novedosa y 
tampoco invalida otros abordajes para pensar la democracia como las condiciones 
socioeconómicas, el grado y tipo de institucionalidad, el discurso y las prácticas de 
los derechos humanos, el empuje y la potencia de los movimientos sociales, entre 
otros. 

Postulamos que la opción política que logra hegemonizar el sentido común 
adquiere un arma potente para proponer y consolidar su proyecto político. Esta 
tesis es la que sostendremos a lo largo del artículo. En un primer momento defi-
nimos sentido común.

“El sentido común es el menos común de los sentidos” es un refrán popular 
que elegimos con la intención de mostrar cómo funciona la apelación al sentido 
común. El refrán señala una paradoja, justamente aquello que debería ser común 
falla en su intento y, no sólo eso, sino que falla de una forma insuperable; ya que 
aquellos que debería ser lo más común es lo menos común. Mediante el refrán 
se alude, de una manera indirecta, a una forma de conocimiento que se supone 
compartimos colectivamente, ya está definido y es fuente de certezas y verdades; 
de tal manera de atender a lo que nos dice el sentido común, nuestra decisión y 
nuestro curso de acción sería correcto y nos evitaríamos discusiones y conflictos. 
Pero, por una especie de inevitable condición humana, desoímos y no tenemos en 
cuenta un registro -el sentido común- que nos permitiría superar la puja de inte-
reses materiales e ideológicos. Existe algo universal y común que transciende las 
creencias subjetivas, los razonamientos situados y locales que, por alguna pirueta 
inexplicable, nos damos el lujo de desestimar. 

Propongo interpretar el dicho o refrán justamente en la línea de reforzar el 
significado del sentido común; o sea la disponibilidad de un conjunto de verdades 
y certezas para todas las personas que ya están definidas y, por tanto, nos ahorra 
el fatigoso y conflictivo esfuerzo de intentar descubrir o construir esas verdades 
y certezas necesarias para la convivencia y el ordenamiento social. Argumentar 
apelando al sentido común es fundamentar y legitimar una decisión en función 
de esa suerte de cofre de verdades universales disponibles a cualquier persona. 
Justamente el uso de este tipo de argumentación proporciona un poder estratégico 
político al apelar a la persuasión y de esta manera conformar adhesiones en torno 
a una propuesta política.

La capacidad de ejercer poder al apelar argumentativamente desde el sentido 
común reside en que efectivamente el sentido común se muestra como una posi-
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bilidad en donde acordar más allá de las divisiones de clase, los interese materiales 
o las preferencias ideológicas. Aristóteles postula que el sentido común permite 
articular y unir las informaciones diversas provenientes de los cinco sentidos clá-
sicos. La percepción unificada de la realidad que obtenemos es posible por esa 
facultad cognitiva que Aristóteles llama sentido común. Para el pensador grie-
go, el sentido común no es un sentido como el tacto, la vista y el gusto; pero no 
depende de la razón por tanto “nos hallamos ante un conjunto muy amplio de 
juicios mínimos que no dependen de la razón y que todos estamos en condiciones 
de generar” (Nun, 2015, p.14). En los pensadores griegos y medievales se instala 
una discusión en torno a qué órgano conduce el sentido común, si el corazón o la 
razón. Si lo traducimos a nuestro lenguaje, se trata de dilucidar si las emociones y 
las pasiones o la racionalidad son las que articulan tales juicios mínimos. Es pro-
bable que ambas instancias, las pasiones y la razón, actúen de manera compleja en 
la constitución de los juicios emitidos desde el sentido común.

Una pregunta que podríamos formular, ¿el sentido común pude y debe ser cri-
ticable?, de ser así, ¿cuándo y bajo qué criterios es conveniente la crítica?, ¿la razón 
es capaz de elaborar una distancia crítica respecto a este depósito de verdades? 
La Ilustración, como movimiento histórico y asimismo como ejercicio, ha inten-
tado enjuiciar los contenidos de sentido común; pero es cierto que ha recibido 
cuestionamientos sobre esta pretensión crítica. Por citar un ejemplo el pensador 
napolitano Vico afirma que 

la existencia tanto moral como política de los pueblos depende del sentido común, esto 
es, no sólo de una facultad que les resulta común a todos los hombres, sino también de 
un sentido de lo que está bien o está mal, de lo correcto o incorrecto y, finalmente del 
bien común que evoluciona en concierto con la historia (Nun, 2015, pp.20-21).

Ahora bien, puede surgir la estrategia, diríamos ilustrada, de depurar, superar, 
el sentido común con evidencia científica, aportes desde el pensamiento filosófico; 
a tal punto de plantear una dicotomía falsa entre aquellos que tiene las herramien-
tas de objetivar el sentido común y aquellos que, por distintas razones no dispon-
drían de estas herramientas ilustradas y por ende se verían condicionados por el 
sentido común. Rechazo esta distinción porque si bien parece posible una crítica 
al sentido común, esto no significa la superación del propio sentido común. Nadie 
puede escapar a echar mano del sentido común. 

Otra pregunta que puede surgir: ¿el sentido común necesariamente es con-
servador políticamente? Thomas Paine, un emigrante inglés, publica en Filadelfia 
un panfleto titulado precisamente “El sentido común”. Tal texto nos interesa por 
partida doble. Es un texto que invita a la rebelión apelando a cierto sentido co-
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mún: “¿Cómo no darse cuenta de que resulta absurdo imaginar que un continente 
puede estar dominado perpetuamente por una isla?” (Nun, 2015, p.23). El texto 
de Paine busca desalojar el mito de que los seres humanos son desiguales por 
naturaleza y deben obedecer a un rey. Para esto Paine apela al sentido común 
desde otro mito, el de la igualdad de todos los seres humanos y que el pueblo debe 
constituirse como soberano. Diversos autores señalan que este texto presenta las 
bases de la justificación social y epistemológica de la democracia popular. Creo 
que debemos detenernos en otro aspecto esencial de este texto, la posibilidad de 
modificar el sentido común; porque en realidad podemos pensar que ambas ideas, 
la de desigualdad de los seres humanos y la de la igualdad, puedan argumentarse 
desde el sentido común. En realidad, el texto de Paine nos permite argumentar 
sobre la construcción social del sentido común.

Hegel se ocupa del sentido común y anticipa un tratamiento presente en An-
tonio Gramsci. Para Hegel el sentido común es una mezcla de verdades y errores 
que no tiene conciencia de sí mismo. Cuando trata un término cercano como 
opinión pública, lo define como el modo inorgánico en el que el pueblo hace saber 
lo que quiere y lo que piensa; que debe ser respetado por la conciencia concreta 
que expresa y a la vez desestimado porque “carece de un criterio de discriminación 
y, por tanto, no puede extraerse el elemento sustantivo que contiene y convertirlo 
en un conocimiento preciso”. Un individuo con sentido común verdadero y no 
falso es un sujeto de prejuicios y de opiniones que son verdaderas, aunque él no 
conozca su verdad. Un elemento más que Hegel agrega es que tal sentido común 
se despliega en el espíritu objetivo, o sea en una cultura concreta que expresa una 
comunidad o pueblo en su trayecto histórico. El desconocer este hecho ha llevado 
a fracasos como el de Napoleón en España: “La ética concreta (Sittlichkeit) del 
pueblo español no era combinable con la clase de liberalismo que Napoleón quiso 
implantar allí” (Taylor, 1983, p.123). Señalemos entonces, que el sentido común 
es una suerte de evidencias que se transmiten desde una cultura situada sujeta a 
modificaciones y cambios. El lenguaje común se constituye en la correa de trans-
misión esencial del sentido común, esto garantiza su alcance universal dentro de 
esa cultura y lo hace transparente y de sencilla apropiación para cada individuo. 

En el siglo XX el sentido común es analizado desde diversas perspectivas, Er-
ving Goffman desde la psicología analiza los marcos interpretativos desde el cual 
nos presentamos a los demás y pone el foco en los microeventos, en especial en 
aquellos que en determinadas circunstancias pueden modificar los supuestos del 
sentido común que se han naturalizados. Bourdieu con su concepto de habitus se 



Democracias, sujetos y subjetiviDaDes

55

aproxima al sentido común como construcción social. El habitus es definido por 
Bourdieu como 

un conjunto de disposiciones, de reflejos y de formas de comportamiento que la gente 
adquiere al actuar en sociedad. Refleja las diferentes posiciones que la gente tiene en 
sociedad, por ejemplo, si se ha criado en un ambiente de clase media o en un suburbio 
obrero. Es parte de cómo la sociedad se reproduce. Pero también hay cambio  La gente 
puede darse cuenta de que sus expectativas y modos de vida se hallan de pronto en 
discordancia con la nueva posición social que ocupan.

El campo de la antropología cultural ha sido proclive al análisis del sentido 
común. Uno de los iniciadores estadounidenses, Franz Boas desarrolló un progra-
ma en la Universidad de Columbia denominado “Cultura y personalidad”. Allí 
identifica las pautas culturales imperantes en diversas sociedades y permite com-
prender sus pulsos más profundos. En el conflicto de la Segunda Guerra Mundial 
estos investigadores fueron convocados por los departamentos de Estado y de 
Defensa para entender el sentido común de otros pueblos y de esta forma lograr 
una mayor eficacia en las intervenciones militares. Clifford Geertz ha retomado 
estos estudios en un trabajo titulado “El sentido común como sistema cultural”. 
Aquí analiza las formas de legitimación del sentido común en comparación con la 
religión, la ideología y la ciencia y afirma: 

La religión basa su alegato en la revelación; la ciencia, en el método; la ideología, en la 
pasión moral; pero el sentido común basa el suyo en la afirmación de que no es para 
nada un alegato sino la vida misma. El mundo constituye su autoridad” (Geertz, 1994, 
p.75). 

Asimismo, proporciona una serie de rasgos estilísticos para identificar al sen-
tido común. El primero es la naturalidad, la premisa de que así son las cosas. 
Le sigue su carácter práctico y no sólo en el sentido utilitario sino de sensatez 
y prudencia. Un tercer rasgo es la literalidad, es una pérdida de tiempo buscar 
explicar cosas que son obvias y que complican sin sentido. Un cuarto rasgo es la 
no metodicidad; el sentido común se expresa en el lenguaje cotidiano de máximas 
morales, chistes, proverbios, dichos, anécdotas. El quinto rasgo es la accesibilidad 
por el cual el conocimiento provisto por el sentido común está disponible para 
cualquier individuo. 

Los procesos democráticos sufren una serie de obstáculos y frenos, no sólo 
a nivel regional sino global. Avances de liderazgos antidemocráticos utilizando 
coma rampa de despegue al propio sistema democrático y sus fallas;  las corpora-
ciones económicas, mediáticas y judiciales que imponen “democráticamente” sus 
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intereses; las reiteradas desilusiones populares en torno a las expectativas defrau-
dadas en y a través de la democracia; la emergencia de una “nueva” derecha que 
apuesta a penetrar en sectores juveniles medios y populares (Stefanoni, 2021) y 
que manifiesta una crítica decidida a la democracia; son, entre otros fenómenos, 
expresiones visibles de tales obstáculos y frenos. Asimismo, hay elementos dispo-
nibles en el propio proceso democrático capaces de hacer frente a estos obstáculos 
y frenos. Sostenemos que el sentido común popular o en términos más amplios 
de los sectores mayoritarios, se erige en uno de los lugares estratégicos para las 
disputas entre las fuerzas democráticas y aquellas que no lo son. En el apartado 
anterior he intentado argumentar en este sentido. En lo que sigue muestro con 
algunos ejemplos la persistencia del sentido común pero también la posibilidad 
de las modificaciones.

Chiaramonte (2013) muestra como el proceso de la independencia afecta de 
manera parcial los sentidos comunes instalados desde el derecho español o de 
Indias y cómo hay ciertas continuidades expresadas en el caudillismo o las faculta-
des extraordinarias que permiten entender tales expresiones sin acudir de manera 
simple a la ilegalidad o a la irracionalidad. De la misma forma la revolución de 
los soviets no logra quebrar expresiones de lo religioso y maneras de ejercer el 
poder que reaparecen desde 1989. Peter Fritzsche en su estudio De alemanes a 
nazis muestra el impacto de la Primera Guerra Mundial ya que “más que ningún 
otro fenómeno del siglo XX, transformó el nacionalismo alemán, confiriéndole 
una profundidad emocional y ligándolo a la reforma social y a los derechos polí-
ticos del pueblo” (Fritzsche, 2006, p.43). En su trabajo Fritzsche muestra que el 
nazismo no fue algo accidental, explicado desde la psicología de un demente o el 
resultado de una crisis extraordinaria. La emergencia del nazismo es explicada a 
que “echaba sus raíces en la imaginación de la gente porque apelaba a las aspira-
ciones populares que habían quedado frustradas desde la unificación de Alemania, 
y a virtudes solidarias engendradas por la Primera Guerra Mundial” (Fritzsche, 
2006, p.229). 

José Nun propone discutir el vínculo entre democracia y liberalismo. Hay un 
sentido común instalado en donde pareciera que la democracia liberal es algo 
natural de toda propuesta liberal. Un liberal parece que naturalmente es demo-
crático. 

en el siglo XVIII, Inglaterra se constituyó en el régimen de gobierno más liberal del 
mundo. Sólo que este régimen no tenía nada de democrático. Menos del 5% de los 
ciudadanos adultos podía votar; el tamaño de los distritos electorales era groseramente 
desigual; el proceso electoral resultaba altamente corrupto; y los terratenientes ricos 
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controlaban casi la mitad de las bancas en la Cámara de los Comunes” (Nun, 2015, 
p.43). 

Propone entonces desalojar un sentido común expresado en la frase “democra-
cia liberal” por “liberalismos democráticos”.

El sentido común es persistente pero también puede modificarse. Dentro de 
las acciones políticas posibles, la persistencia yo/ la modificación del sentido co-
mún es una estrategia de poder intensa que las fuerzas democráticas no deberían 
desestimar. Una forma de modificarlo es mostrar, desde la labora intelectual, a que 
trazas de la memoria se vincula la conformación de ese sentido común. En el caso 
de la provincia de Córdoba, la apelación a la unidad desde el sentido común no 
solo deja afuera otras expresiones y niega hechos del pasado; también se muestra 
como una estrategia que puede obstaculizar el proceso de democratización. Se 
hace imprescindible la tarea de la memoria para evidenciar en qué momentos y 
bajo qué intereses se apeló a la unidad desde el sentido común.
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CULTURA POLÍTICA Y SUBJETIVIDAD EN EL PROCESO  
DEMOCRÁTICO ARGENTINO

Oscar Pablo Pacheco

El texto explora algunas expresiones de la cultura política en el despliegue del 
proceso democrático ocurrido en Argentina en estos 40 años. En primer término, 
profundizaremos en la categoría cultura política, en particular en un componente 
afectivo: el miedo. En un segundo momento proponemos un análisis preliminar y 
exploratorio sobre la cultura política desplegada en democracia y, en particular, en 
el proceso democrático desarrollado en la provincia de Córdoba. En ese sentido 
nos interesa identificar y analizar algunos elementos presentes en las subjetivida-
des que obturan la apertura al proceso democrático. 

aportes desde el pensamiento de n. lecHner sobre cultura política

El problema que enfrentamos al interpretar los textos lechnerianos es identifi-
car un posible esquema ordenador de sus categorías. La cultura política es analiza-
da por Lechner a través de los conceptos de espacio, tiempo y mapas conceptuales 
o mapas cognitivos. Un segundo bloque contiene el espacio trazado por tres cate-
gorías: los miedos, la incertidumbre y el desencanto. Aquí predominan los com-
ponentes emocionales o afectivos pero cuya incidencia en lo cognitivo es señalada 
insistentemente por Lechner, o sea, hay una racionalidad en el miedo, tanto como 
en la incertidumbre y el desencanto. 
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cultura política

La cuestión de la cultura política es un tópico frecuentado por parte del pen-
samiento y las ciencias sociales latinoamericanas en los ochenta y en los noventa. 
La literatura es vasta y variada su enfoque. Dado los objetivos y alcance de nuestro 
estudio, nos interesa situar a Lechner en el tratamiento del tema cultura política 
en América Latina. En este sentido consideramos que el texto compilado por 
Lechner Cultura política y democratización (1987) abre el debate en la región, 
especialmente en las relaciones, y posibles conexiones causales, que se establecen 
entre cultura política y autoritarismo y cultura política y democracia. Es de espe-
cial importancia el texto que oficia de presentación de la compilación y lleva por 
título “El nuevo interés por la Cultura Política” escrito por Lechner.

Al preguntarse por la revalorización e interés por la cultura política, Lechner 
distingue cuatro razones que explicarían, en la región y en los ochenta, los esfuer-
zos teóricos desde las ciencias sociales. Una primera cuestión refiere a una deuda 
de la modernidad. Al decretar el fin del orden dado o recibido y postular un orden 
producido, emerge el problema de la legitimación y organización de dicho orden 
producido. La modernidad legitima el orden desde la soberanía popular; pero 
queda sin resolver la organización de dicho orden. En otras palabras, el pueblo es 
más que cualquier tipo de organización que intente contenerla. Hay un desborde 
de lo popular. A su vez el espacio de lo popular no es homogéneo. Persisten des-
igualdades económicas, diferencias cognitivas, de valoraciones y afectivas. Hay una 
distancia en tensión entre el pueblo como principio de legitimación y el pueblo 
como lugar de unificación institucional. La categoría culturas políticas permitiría 
distinguir dentro del pueblo las diferencias y, a su vez, articular esas diferencias.

Una segunda cuestión, abordada en los textos de fines del setenta y comienzos 
de los ochenta por Lechner, tiene que ver con la búsqueda de explicaciones acerca 
del apoyo a los gobiernos autoritarios en países con tradición democrática. Sin 
desmerecer otros factores causales, la categoría cultura política le permite avizorar 
la importancia de los valores, las creencias y las demandas de orden. Lechner afir-
ma que la dictadura fuerza un aprendizaje: la necesidad de aceptar la pluralidad 
de interpretaciones y expectativas que no se explican solamente desde lo socioe-
conómico.

Una tercera cuestión, ampliamente desarrollada por Lechner, es la modifica-
ción del concepto de política. Los Estados autoritarios rechazan la noción de la 
política asociada al Estado y a lo público. Hay un intento permanente de las dicta-
duras de suprimir el espacio de la política. Esta experiencia marca otro aprendizaje 
del período dictatorial: la política y lo político está siempre sujeta a ser determina-
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da. Hay un conflicto permanente por definir dónde empieza y termina lo político. 
Para Lechner dicha determinación está condicionada y expresada por la cultura 
política. La cultura política determina el espacio de lo político al diferenciarla de 
lo social. 

La cuarta cuestión refiere a la posibilidad de la democracia. Son sabidas las 
dificultades de orden institucional, expresadas en la crisis de los partidos políticos, 
del Estado, de las instituciones democráticas. Pero Lechner afirma, y esta es otra 
marca de su pensamiento político, que las dificultades institucionales no son las 
únicas dificultades, es más; tampoco son las esenciales. Para Lechner, y en socie-
dades como las latinoamericanas con heterogeneidad y desigualdad estructurales, 
se le demanda a la política, y en este caso a la política democrática, cohesión social. 
Las dificultades del Estado social para lograr la cohesión social y el fracaso del 
neoliberalismo muestran los límites del aparato burocrático y del mercado; o sea, 
de la racionalidad instrumental. Es necesario indagar sobre la trama cultural y 
para esto adquiere relevancia la cultura política. Importa situar la relación dialéc-
tica de la cultura política con la acción política. Así como la institucionalidad po-
lítica se apoya en la cultura política, la acción política modifica la cultura política. 

Hay un tratamiento singular de la categoría cultura política por parte de Le-
chner. Compararla con otras producciones teóricas podría ser fructífero, pero nos 
pueden desviar de nuestros objetivos. Sostenemos que Lechner inaugura un es-
pacio en tensión con las estructuras y relaciones materiales y con las formas y 
dinámicas institucionales. Este espacio en tensión es la subjetividad política. Una 
categoría útil para indagar la subjetividad es la cultura política en la elaboración 
lechneriana. El tratamiento y la elaboración de la categoría cultura política es sos-
tenido como un factor importante para comprender la subjetividad política. La 
subjetividad es el tema central de Lechner desde mediados de los ochenta hasta 
sus últimas producciones. Es una característica del pensamiento lechneriano, per-
seguir una temática por el cual su pensamiento adquiere verticalidad. Profundizar 
en una línea de investigación es la opción teórica lechneriana. 

El primer texto en el que Lechner le dedica atención central a la cultura polí-
tica es un artículo publicado en David y Goliat en 1984 titulado “Cultura política 
y democratización”. En ese texto que vamos a exponer a continuación, se traza 
las principales dificultades y cuestiones que atraviesa la cultura política. En Los 
patios interiores de la democracia publica un segundo texto importante sobre el 
tema titulado “La democratización en el contexto de una cultura posmoderna” 
en donde ensaya una primera configuración, afirmamos nosotros original, sobre 
cultura política que incluye el tiempo y el espacio político. En un tercer texto im-
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portante, publicado en México en 1995 cuyo título es “Cultura política y gober-
nabilidad democrática”, Lechner agrega a dicha configuración un tercer elemento 
constitutivo de la cultura política: los mapas cognitivos.

Nuestro autor expone las dificultades que la categoría cultura política presenta. 
La tradición marxista se ha aproximado al tema desde términos como ideología, 
conciencia de clase, mientras que la tradición funcionalista privilegia las pautas 
culturales. A su vez la idea de cultura política ha recibido algunas críticas. Se la ha 
cuestionado por ser una categoría residual, por su uso demasiado extenso y falto 
de rigurosidad, por ser una categoría analítica y normativa a la vez. Aceptando 
estas y otras crítica, Lechner afirma que, si bien “carecemos de un concepto de 
cultura política, el fenómeno existe”. No solamente el fenómeno existe, sino que 
indica una línea investigación relevante y pertinente para comprender la legitima-
ción que obtiene el autoritarismo, así como la importancia de la cultura política en 
términos de cultura política democrática. 

Antes de avanzar con el tratamiento lechneriano de la cultura política indique-
mos tres considerandos propuestos por Lechner y que creemos relevantes para 
la comprensión global de dicha categoría. El primero es no caer en dos reduc-
cionismos posibles; por un lado el reduccionismo economicistas, suficientemente 
estudiado desde los autores que asumen la crisis de la tradición marxista, y por el 
otro –oficiando tal vez en forma compensatoria de los excesos economicistas– un 
reduccionismo discursivo, en el cual pareciera que la cultura política es un tipo 
de lenguaje autorreferido en donde las actitudes y preferencias subjetivas no se 
vinculan con las estructuras socio-económicas y las instituciones.

La segunda consideración es la dinamicidad de la cultura política, que, si bien 
podemos distinguir pautas sedimentadas en el tiempo de difícil modificación, 
transmitidas en los procesos de socialización; es posible identificar aquellas mu-
taciones en las pautas de interpretación que permiten obtener nuevas formas de 
comprender la política, en donde lo novedoso ruptura los valores y formas adqui-
ridas.

La tercera consideración es que la noción de cultura política se refiere a las 
orientaciones para la acción política y no la acción política propiamente dicha. En 
este sentido es posible distinguir diversos estilos de hacer política. Para nuestro 
autor es importante indagar sobre aquellos estilos que favorecen los procedimien-
tos democráticos.

En el artículo publicado originalmente en David y Goliat 46 (1984) titulado 
“Cultura política y democratización”, Lechner define la cultura política de la si-
guiente manera:
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la producción y reproducción de las concepciones que elabora una sociedad acerca del 
campo de la política y, específicamente, de la “representación” de la política respecto a 
la sociedad (Lechner, 2007 [1984] p.244).

En este texto Lechner propone seis líneas de reflexión, que permiten analizar 
la cultura política y vincularla con diversos aspectos de la realidad sociopolítica. 
Estas son:

a. Práctica política y experiencias sociales. La cultura política es la que de-
termina la representación de la política en el ámbito de la sociedad. Desde esta 
postura teórica Lechner muestra los ámbitos diferenciados de la política y de la 
sociedad y sus posibles vinculaciones. ¿Cómo se define el ámbito de la política y 
el ámbito de la sociedad? Siguiendo los planteos de Bourdieu, Lechner afirma 
que se comprende el conflicto político en tanto producción de ofertas que son 
consumidas por la sociedad.

A diferencia de sociedades con una diferenciación fuertemente institucionali-
zada, en las sociedades latinoamericanas no existe tal límite socialmente recono-
cido entre lo político y lo no político. Lo que para unos son temas políticos, para 
otros son cuestiones éticas; los que éstos perciben como asuntos sociales, aquellos 
lo viven como problema personal. Podemos hablar entonces de una “crisis de re-
presentación” en el sentido de que no hay un tácito acuerdo social acerca de que es 
decible y decidible políticamente. Pues bien, ¿no es ése precisamente el ámbito de 
la cultura política? (Lechner, 2013 [1984], p.426).

b. Inseguridad social e incertidumbre institucional. En el tratamiento de esta 
vinculación, Lechner afirma que su preocupación por la cultura política proviene 
de la distancia entre los discursos políticos y las vivencias sociales (observado en 
Chile).

Esta brecha entre sociedad política (todavía bajo la forma de un “parlamen-
tarismo negro”) y sociedad civil tiene su origen en lo que Delich denominaba 
situación de encuentro entre dictadura y democracia. En los procesos de liberali-
zación de los regímenes autoritarios, la recomposición de los partidos enfrenta un 
dilema: o bien la oposición democrática dialoga con la dictadura y, por la misma 
dinámica de la negociación, corre peligro de diluir el carácter alternativo del orden 
democrático o bien reivindica la ruptura con la dictadura, pero corriendo el peli-
gro de limitarla a una expresión ético-testimonial (Lechner, 2013 [1984], p.426).

Para Lechner la cultura política comprende ese espacio entre los discursos 
políticos y la experiencia cotidiana de la gente común, en donde identifica un 
desencuentro, una crisis de representación. De ahí el interés por indagar en la 
vida cotidiana, pues en ella se establece los criterios de normalidad y de lo natural 
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desde los cuales se interpretan los asuntos políticos, se delimita el espacio de la 
política y se constituyen las certezas básicas. 

La categoría certidumbre es central en el pensamiento de la subjetividad polí-
tica lechneriana ya que en ella confluyen factores cognitivos con pautas emociona-
les. Nos detendremos en la noción de certidumbre para comprender la búsqueda 
de legitimación de los autoritarismos, comprendida en la demanda de orden y 
seguridad, y a su vez, central en el despliegue de una posible cultura política de-
mocrática pues el mismo proceso democrático genera una incertidumbre básica 
en su procedimiento. 

c. Diversidad social y unificación política. El contexto de desigualdad social 
genera una fuerte demanda a las democracias para su superación. Lechner pro-
pone correr el eje de la discusión ya que el asunto de las necesidades no es un a 
priori que deba ser satisfecho, sino que las demandas son creadas desde un proceso 
histórico social de necesidades. La democracia ofrece el contexto o marco deli-
berativo y plural en donde se producen estas necesidades. A su vez se producen, 
vinculadas a esta creación de necesidades, imágenes de futuro de sociedades per-
fectas o utopías. Por tanto, un contexto de desigualdad socioeconómica genera 
diferentes utopías, que pueden resultar incompatibles entre sí. 

Lechner menciona la heterogeneidad étnico-cultural, al asumir otros sujetos 
políticos diferentes al moderno occidental. Se pregunta por el significado de hacer 
política para un indígena inserto en una cosmovisión religiosa. Aquí emerge la 
cuestión de lo teológico y su vinculación con lo político pensado en un proceso 
de democratización que asume la secularización como condición de posibilidad.

d. Representación política. En el tratamiento de este subtema aparece una 
tematización de la cultura política como la elaboración de los límites entre lo 
político y lo social, implícitamente nos preguntamos por la naturaleza de la re-
presentación política respecto a la sociedad. En estos textos de los ochenta se 
desliza una posición, que devendrá en una postura más firme, de crítica respecto 
a las instituciones que conforman la sociedad civil. De todas formas, identifica 
Lechner dos tipos de representación de la política en relación con lo social. Una 
en donde predomina la sociedad civil y sus organizaciones –fundamentalmente en 
el período autoritario– pero que en el advenimiento de la democracia la iniciativa 
de la sociedad civil declina a favor del ámbito político. En la otra construcción es 
predominante el rol del Estado y su aparato estatal. A juicio de Lechner las dos 
construcciones generan problemas de gobernabilidad en un proceso democrático, 
por lo que deviene en una problemática de cultura política.
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e. Principio de universalidad y exclusión. ¿Cómo analizar la construcción cul-
tural de los límites de inclusión/exclusión de la comunidad política a través de 
determinada jerarquización de los derechos humanos? La democracia postula la 
universalidad y todo orden opera en base a exclusiones, establece un límite entre 
un nosotros. Estos límites poseen un carácter histórico, son construcciones socia-
les que dependen de criterios culturales de cada sociedad.

En realidad, para Lechner la contradicción es aparente, porque todo principio 
universal necesita una realización histórica, por ende, la universalidad postulada 
debe entenderse como lo históricamente posible. Dicha posibilidad se plasma en 
proyectos históricos, los cuales se organizan en torno a algunos núcleos que suelen 
priorizar y jerarquizar la multiplicidad de derechos humanos. A su vez, este núcleo 
organizador se convierte en principio de exclusión:

Ese principio jerárquico puede ser la soberanía popular o la libertad individual, la 
propiedad privada o la dignidad humana. En general, se trata de un pequeño núcleo 
articulatorio en torno al cual se forman círculos concéntricos de derechos humanos 
mayores y menores. Los ejes articulatorios son a la vez los principios de exclusión. 
Ellos representan el “sentido del orden”: quienes no reconocen el principio jerárquico 
instituido atentan contra el sentido constitutivo del orden establecido (Lechner, 2007 
[1984], p.254).

Esto explica la defensa de los derechos humanos que una comunidad ha je-
rarquizado, esa misma comunidad expulsa a quienes no reconocen ni respetan esa 
jerarquización. Por ende, se puede llegar a violar los derechos humanos al defen-
derlos. Esta perspectiva permite, a juicio de Lechner, comprender la violación de 
los derechos humanos de las dictaduras latinoamericanas desde otro lugar que no 
sea la demonización moral y, a su vez, plantea los límites de la universalización 
democrática:

A pesar de la universalidad postulada, ¿no instaura también la democracia un principio 
jerárquico en nombre del cual expulsa a los “antidemócratas”? Por otra parte, ¿cómo 
negar un conflicto entre diferentes principios regulatorios en tanto expresión inevitable 
de la diversidad social? Cabe pensar que ese conflicto es una de las formas en que se 
desarrolla la lucha por la transformación de la sociedad. Entonces debemos enfrentar el 
siguiente interrogante: ¿puede la democracia asumir tal conflicto acerca de su principio 
constitutivo y, por consiguiente, desarrollar una transformación social sin exclusiones? 
(Lechner, 2007 [1984], pp.254-255).

f. Racionalidad y génesis cultural de las identidades. En este punto Lechner se 
pregunta sobre la racionalidad de la acción política en los procesos de democrati-
zación como un tema de la cultura política. La modernización, en sus diferentes 
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versiones, se ha entendido como un proceso de racionalización, lo que supone 
dos cosas: el fin de acuerdos sustantivos y la búsqueda de consenso a través de 
procedimientos formales. De esta manera se impone de hecho un solo tipo de 
racionalidad, la instrumental. Esto explica, a juicio de Lechner, la persistencia de 
los enfoques funcionalistas sobre la democracia y el reemplazo del sujeto por el 
actor. Habría una reducción del fenómeno social al ser comprendido desde la idea 
de un actor funcional. Todo aquello que corresponde a la interioridad y al mundo 
psíquico, al no ser captado por la racionalidad instrumental se lo declara irracio-
nal. Toda modernización que no tome en cuenta estas cuestiones tiene grandes 
chances de fracasar. 

A raíz del fracaso de las estrategias de modernización neoliberal en la región, nos 
interesa estudiar la cultura política para explorar ese contexto no racional (formal) en 
el que se desarrolla la práctica política en la democracia. Sería ingenuo pensar que los 
hombres adhieren a un partido, votan por un candidato y, de un modo general, hacen 
política guiándose por la defensa de sus intereses económicos y la optimización de 
sus beneficios personales.  El famoso “irracionalismo de las masas” no es el resultado 
de la miseria psicosocial de esa “masa”. Cuando la búsqueda de arraigo emocional 
y pertenencia colectiva no es satisfecha por un orden social, convulsionado por 
profundas transformaciones, ni es asumida por las instituciones políticas, funcionando 
a la manera de un mercado, entonces suelen surgir formas compensatorias.  Lo dicho 
no pretende insinuar un retorno a interpretaciones “culturalistas”, despegadas de las 
relaciones materiales. Sólo quiere señalar que no podremos comprender la práctica 
política ni sus dinámicas institucionales al margen de sus trasfondos emocionales 
y simbólicos y, a la inversa, recordar que estos son procesos históricos que a su vez 
solamente pueden ser comprendidos como un espacio de los cambios institucionales 
(Lechner, 2007 [1984], pp.255-257).

La cita es demasiado larga, pero creemos suficientemente justificada pues se-
ñala en forma sintética el núcleo central de la preocupación lechneriana por la 
subjetividad. Las decisiones políticas se toman fundamentalmente, aunque no so-
lamente, por cuestiones emocionales y de necesidad de pertenencia colectiva. Ca-
lificar dichos elementos de irracionales es un grueso error. El esfuerzo de Lechner 
es tratar de echar luz, con las consiguientes sombras en otros elementos, de estas 
cuestiones subjetivas. Su elaboración teórica busca entonces, categorizar y brindar 
algunos esquemas que nos permitan comprender racionalmente la subjetividad y 
su vinculación con lo político y sus formas políticas. 

En el tratamiento de la cultura política, Lechner articula y estructura en torno 
a tres categorías espacio, tiempo y mapas cognitivos. Creemos que estas categorías 
aluden al esquematismo trascendental kantiano. La cultura política es compren-



68

Oscar PablO PachecO

dida desde el espacio de la política, el tiempo político y los mapas cognitivos. 
El uso de Kant no es una novedad para el pensamiento crítico latinoamericano. 
Yamandú Acosta (2010) sostiene que la referencia kantiana está presente en dos 
autores centrales: Arturo Andrés Roig y Franz Hinkelammert. A diferencia de 
Lechner la referencia a Kant es explícita en los títulos de dos obras de, quizás las 
más importantes tanto de Roig como de Hinkelammert. Roig publica en 1981 
Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano mientras Hinkelammert publica en 
1984 Crítica a la razón utópica. Tanto Roig como Hinkelammert asumen el sen-
tido kantiano de crítica, aunque difieren entre otras diferencias, en el sujeto que 
ejerce la crítica. El sujeto ocupa un lugar central como condición de posibilidad de 
la crítica, pero el sujeto trascendental en Roig y en Hinkelammert no es el sujeto 
trascendental de Kant. De alguna manera el uso de Kant es como afirma Acosta 
“sui generis, desde Kant en cierta medida, pero también más allá de Kant y contra 
Kant” (Acosta, 2010, p.20).

¿Este antecedente es trasladable a Lechner? Nuestro autor no cita explícita-
mente a Kant, aunque su registro no es filosófico sino desde las ciencias sociales. 
Esto no significa que, por momentos, no transite por la filosofía política. Pero 
en el caso de la cultura política el asunto es cómo comprenderla, qué registro 
epistémico utilizar. En este punto sostenemos que Lechner es kantiano en cierta 
medida, pues la cultura política la constituye categorías, que, en el caso del espacio 
y el tiempo, la alusión a Kant es clara. Por supuesto que el espacio y el tiempo no 
son a priori como los comprende Kant, el espacio y el tiempo como veremos, se 
construyen en la acción política y, a su vez, la acción política constituye el espacio y 
el tiempo. Hay un juego dialéctico en Lechner que es trasladable a la constitución 
del sujeto.

Lechner sostiene la categoría sujeto, a diferencia de otros autores que prefieren 
hablar de actores sociales o actores políticos. Una de las razones es que la crítica 
es posible sólo desde la idea de sujeto. El sujeto en Lechner no se identifica con 
el sujeto trascendental kantiano. Sin negar el sujeto vivo de la producción y re-
producción material a lo Hinkelammert, Lechner afirma al sujeto desde el trata-
miento de la subjetividad, que en su caso es la vinculación de lo cognitivo-afectivo. 
Para comprender dicha vinculación, una mediación y un acceso posible es a través 
de la cultura política.

los miedos

En el artículo “Hay gente que muere de miedo”, publicado en Los patios inte-
riores de la democracia (1988). Lechner comienza haciendo un elenco de miedos 
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experimentados por los integrantes de la sociedad. Al analizar dichos miedos, 
Lechner distingue dos niveles: uno constituido por miedos visibles y el otro inte-
grado por miedos ocultos. Los miedos más comunes que son el miedo a la integri-
dad física y a la pérdida de la seguridad económica ocultan un miedo más difuso 
y esquivo. Para Lechner sólo un tratamiento político de los miedos nos devela la 
identidad de los miedos ocultos. Se trata del miedo a la pérdida del orden político, 
al desorden, al caos. 

Para entrever el fondo del problema propongo: 1) distinguir entre la criminalidad, 
definida como la transgresión (violenta o no) de las leyes establecidas y la violencia 
en tanto violación (criminal o no) de un orden determinado; y 2) referir los miedos 
fundamentales a un orden determinado (Lechner, 1986, pp.398-399).

En el texto que estamos comentando Lechner utiliza la distinción entre cri-
minalidad y violencia propuesta por la socióloga María Victoria Benevides. Esta 
distinción le permite afirmar que los miedos a la inseguridad y a la delincuencia 
es una canalización de un miedo más profundo. El miedo a la criminalidad es, en 
cierta forma, más manejable porque se visibiliza en el miedo al otro, al delincuen-
te. Lechner afirma que, en América Latina, a diferencia de la sociedad norteame-
ricana, la sociedad no tiene capacidad para procesar la pluralidad. Este límite tiene 
explicación en la forma de comprender el orden social. En Latinoamérica el orden 
desde la época colonial es comprendido como un orden orgánico y comunitario y 
no como construcción y conflicto. Esta percepción colonial sobrevive al período 
revolucionario y está presente en las nuevas repúblicas. Es una visión del orden 
calificado por Lechner de cuasi ontológica y recibe el mayor cuestionamiento por 
la exclusión de las mayorías desde la conquista:

Al discurso del orden se contrapone desde siempre una historia de invasiones: invasión 
de conquistadores y terratenientes como de indios, campesinos y las sucesivas formas 
de “marginados”. Podría narrarse la historia de América Latina como una continua y 
recíproca “ocupación del terreno”. No hay una demarcación estable, reconocida por 
todos. Ninguna frontera física y ningún límite social otorgan seguridad. Así nace y 
se interioriza de generación en generación un miedo ancestral al invasor, al otro, al 
diferente, venga “de arriba” o “de abajo”. Miedo a ser expropiado por un latifundista o 
un banco, a sufrir alguna “ocupación militar”. Y, por otra parte, miedo a ser asaltado 
por bárbaros: el indio, el inmigrante, en fin, las clases peligrosas. La lucha por la tierra 
propia, en el sentido literal, se extiende al terreno simbólico (Lechner, 2006 [1988], 
p.400).

La cita es larga, pero creemos importante la relación que establece Lechner 
entre la lucha por la tierra y la construcción del orden político, Justamente este 
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orden político debe regular la disputa por la tierra. Como afirma nuestro autor la 
tenencia de la tierra en América Latina no está resuelta y de este hecho extrae dos 
consecuencias importantes. Una es el miedo que genera la pérdida de los bienes o 
la invasión en manos del otro y lo segundo, como consecuencia de lo anterior, se 
produce el miedo al otro porque puede quitarme lo considerado propio. Identifi-
camos una mutación con respecto al texto de 1971, en donde Lechner tematiza 
los orígenes del miedo en la represión de los instintos sexuales. En la elaboración 
de la década del ochenta, el tratamiento de los miedos es político; por ende, pode-
mos afirmar que, para el pensamiento lechneriano, los miedos están directamente 
relacionados con el deseo de orden y que ese orden se refiere primeramente a la 
regulación de los bienes materiales (la tierra) extensible a otros bienes simbólicos.

Los textos del ochenta, escritos en un contexto de transición a la democracia 
y en el caso chileno de dictadura, tematizan la apropiación que el autoritarismo 
realiza de los miedos como forma de legitimación. La fórmula caos-orden expresa 
esta apropiación.

Interpretando la realidad social como un combate a vida o muerte –orden versus caos- 
la dictadura se presenta y llega a ser apoyada en tanto defensa de la comunidad y 
garante de su sobrevivencia. Solicita legitimación popular a cambio de poner orden, 
de imponer el orden: restablecer límites claros y fijos, expulsar al extraño, impedir 
toda contaminación y asegurar una unidad jerárquica que otorgue a cada cual su lugar 
“natural”. El resultado es una sociedad vigilada, finalmente encarcelada (Lechner, 2006 
[1988], p.401).

Las dictaduras no fabrican los miedos, se apropian de ellos, pero pueden ge-
nerar nuevos miedos. ¿El autoritarismo resuelve el problema de los miedos? A 
juicio de Lechner no. Lo que las dictaduras generan es un cambio profundo en 
la vida cotidiana. Ocurre una extrañeza frente al día a día, ya que los individuos 
experimentan un sentimiento de impotencia hacia una realidad que escapa a sus 
posibilidades de cambio. Surge una apatía moral pues el sujeto no se siente res-
ponsable. Esto genera desarraigo y desconfianza, limando las relaciones sociales y 
erosionando las entidades colectivas.

La instrumentalización de los miedos es uno de los principales dispositivos de 
disciplinamiento social. Se trata de una estrategia de despolitización que no requiere 
medidas represivas, salvo para ejemplificar la ausencia de alternativas. Por lo demás, 
basta inducir la desvalorización de la capacidad, personal y colectiva, de influir 
efectivamente sobre el entorno público. Entonces sólo queda refugiarse en lo privado 
con la esperanza (vana) de encontrar en la intimidad una seguridad mínima (Lechner, 
2006 [1988], pp.403-404).
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Los textos de Lechner indagan sobre qué hacer con los miedos. Una política 
autoritaria instrumentaliza los miedos y los profundiza a la vez, con la ilusión de 
garantizar seguridad. Lechner cree que las dictaduras en América Latina y espe-
cialmente en Chile se han instaurado y han durado en el tiempo por la apropia-
ción, entre otros factores, de los miedos colectivos. Por tanto, los autoritarismos 
en América Latina no se constituyen como fascismos, incluso Lechner le quita 
importancia a la Doctrina de la Seguridad Nacional como ideología legitimadora, 
aunque por supuesto la posee, pero no incide en la población; más bien su inci-
dencia es importante en las minorías activa pro-dictaduras. Ahora bien, Lechner 
sostiene que amplios sectores sociales en Chile recibieron con alivio la instaura-
ción de un régimen que prometía orden. Esta promesa de reestablecer el orden por 
parte de los golpistas frente al caos de la Unidad Popular logra atenuar la incerti-
dumbre. Lo que explica, a juicio de nuestro autor, la justificación de la dictadura a 
sabiendas de las violaciones a los derechos humanos. Es un mal necesario porque 
garantiza el cumplimiento de la ley y el orden.

Lechner sostiene que los autoritarismos se apropian de los miedos ideologi-
zándolos. Así como la iglesia se apropiaba de los miedos a las pestes en la Edad 
Media como miedo al pecado, el autoritarismo contemporáneo se apropia de los 
miedos y los reelabora como miedo al caos, al comunismo, al desorden social, a la 
inseguridad. De esta forma el poder autoritario se presenta como redentor y ga-
rante del orden. Esto implica que el poder del ciudadano sea ofrecido y entregado 
al poder autoritario, lo cual conduce a la despolitización pues desvaloriza la propia 
capacidad de construcción y transformación del ciudadano como sujeto político.

El poder adquiere el esplendor de un halo divino. La violencia no es atribuida a la 
dictadura, sino al caos. Él es el enemigo que infiltra y subvierte el orden establecido; es 
el peligro mortal que hay que derrotar. Aniquilando el caos –la subversión comunista– 
se defiende a la vida. El acto fideísta mediante el cual la gente adhiere a la dictadura 
es, por tanto, una entrega razonada. La gente prefiere el poder autoritario en tanto 
encarna la vida que lucha contra la muerte y la derrota. La dictadura aparece como la 
salvación. Sin entender esa “transustanciación” de la violencia dictatorial en un poder 
salvífico, no se comprende el arraigo del régimen autoritario (Lechner, 2006 [1988], 
p.404).

La pregunta se vuelve a instalar, ¿qué hacer con los miedos colectivos? La 
perspectiva democrática de izquierda ha subestimado la fuerza de estos miedos. 
La cuestión del orden se ha entendido como un problema técnico que se resuelve 
desde el progreso y producto de un residuo irracional y oscurantista. Por lo cual 
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una política democrática debe plantearse qué hacer con los miedos colectivos en-
tendidos como miedo al desorden.

aproximaciones a la cultura política en argentina y el proceso de 
democratización

El proceso democrático en Argentina ha recibido diversas interpretaciones. 
Nos interesa comentar dos que vinculan aspectos desarrollados en Lechner desde 
el proceso chileno. Por tanto, analizar el proceso dado en Argentina nos obliga a 
la lectura atenta. No obstante, creemos que la categoría cultura política puede ser 
útil para comprender los aportes de Alejandro Horowitz (2023). Asimismo, el 
tratamiento de la subjetividad es central en la obra de León Rozitchner (2013). 
Claro está que las tradiciones y los marcos teóricos no son los mismos, tanto en 
Horowitz como en Rozitchner respecto a Lechner. Pero hay dos fenómenos que 
ambos autores señalan y que logran alguna aproximación con Lechner. La heren-
cia dictatorial se expresa en los límites estructurales, en particular los económicos, 
pero también los legales. El otro fenómeno es más intenso y potente y consiste en 
el miedo lechneriano y en el terror tematizado por Rozitchner. El miedo y el terror 
están anclados en la subjetividad.

Nos preguntamos por las variaciones en la cultura política, si es que han exis-
tido y por las conformaciones de subjetividades políticas en este período de 40 
años de democracia. Nos anima un primer interés exploratorio e inicial, por tanto, 
elegimos determinados momentos indicativos de modificaciones o intentos en la 
expresión a nivel de las subjetividades políticas y de las culturas políticas.

Nos surgen una serie de interrogantes que guían nuestras indagaciones. ¿En 
qué difieren entre sí la subjetividad del militante, del “ciudadano común”, del con-
sumidor? ¿Podemos distinguir características de la subjetividad capaz de cons-
tituir un sujeto democrático o un sujeto autoritario/fascista? ¿Cómo podríamos 
describir los rasgos constitutivos de cierta subjetividad predominante en el actual 
contexto democrático en Argentina? Nos preocupa los rasgos autoritarios y fascis-
tas presentes en la subjetividad política y que conviven en un contexto democráti-
co y, por momentos, la propia democracia no tiene reflejos ni instituciones capaces 
de frenar estos rasgos autoritarios y fascistas. 

Otra cuestión de índole filosófica es la relación entre sujeto y subjetividad, 
dejamos constancia de esta distinción, aunque no lo abordemos en este texto. 
Creemos necesaria, no por una discusión teórica –válida en sí misma–, esa distin-
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ción por los efectos prácticos en vistas a una construcción democrática sustancial 
y popular.

Rozitchner sostiene que el proceso democrático iniciado en 1983 es producto 
del terror y de la derrota. Parafraseando a Clausewitz; así como la política es la 
continuidad de la guerra por otros medios, la democracia es la continuidad de la 
dictadura. La democracia es obra de la gracia y a la gracia la antecede el terror. 

A la guerra genocida anterior, prolongada ahora durante la paz política, se la reconoció 
únicamente en la economía, donde se afirmó (Alfonsín) que en la democracia 
estábamos en una economía de guerra estábamos en una sociedad civil de guerra 
donde seguía imperando la violencia de otro modo: una información de guerra, una 
educación de guerra y una religión de guerra, Y también una juridicidad de guerra, 
donde el asesinato y la muerte no eran justiciables cuando lo ejecutaba el poder militar 
y la policía (Rozitchner, 2015, pp.247-248).

La lógica de la guerra continúa por otros medios, en la lógica política demo-
crática. Recordemos lo que un periodista de opinión del grupo Clarín afirmaba 
en el proceso kirchnerista, el grupo realizó un periodismo de guerra en plena 
democracia.19 La ley N° 21526 de Entidades Financieras publicada en el Boletín 
Oficial el 22 de febrero de 1977, en plena dictadura, continúa vigente. ¿Cómo se 
sostienen estas lógicas de la guerra en democracia? ¿Cómo consiguen su legitimi-
dad? Asumimos la posición de Lechner por la cual la legitimidad de un proceso 
político descansa en el sustrato cognitivo-afectivo. Aquí encontramos un vínculo 
con la importancia que le asigna a la subjetividad. 

Rozitchner sostiene que el terror, anidado en la subjetividad, es lo que explica 
la persistencia de las lógicas dictatoriales en democracia. La conciencia aterrada 
se sujeta a sí misma frente a la posibilidad de la angustia de muerte producto del 
terror. Ocurre una escisión inconsciente frente al límite:

La conciencia solo piensa dentro de los límites que el terror le marca como pensable 
precisamente para que no aparezca: el pensar, el imaginar y el sentir se detienen allí 
donde comienza la amenaza Y ese corte tajante que cada ciudadano experimenta, 
interno, por lo tanto, se corresponde con aquel otro, objetivo, que a nivel externo y en el 
campo de la política separa a la dictadura de la democracia (Rozitchner, 2015, p.246).

19 Julio Blanck dijo: “Hicimos periodismo de guerra. Eso es mal periodismo. Fuimos buenos haciendo 
guerra, estamos vivos, llegamos vivos al final, al último día. Periodismo eso no es… Como yo lo entiendo, 
no es el que me gusta hacer. Y yo lo hice, no le echo la culpa a nadie, yo lo hice. Eran las circunstancias e 
hice cosas que en circunstancias normales por ahí no hubiese hecho, en términos de qué posición tomar o 
de cierta cosa terminante” (Blanck, 2018; Rosso, 2016).
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Rozitchner profundiza en el registro de la subjetividad para comprender los 
mecanismos y los efectos del terror. Para esto analiza la figura de la desaparición 
como tecnología de dominio político, ¿qué significa estar desaparecido?, ¿cómo 
comprender ese modo de ser? Para Rozitchner la desaparición como modo de 
actuación de la dictadura pretende no sólo eliminar al otro de una manera terrorí-
fica, sino que los propios sujetos que continúan con vida se produzcan a sí mismos, 
desde la experiencia terrorífica de la desaparición. 

Rozitchner postula una interpretación factible sobre la figura del desaparecido 
que contribuye al debate (Cf. Asselborn, 2009; Calveiro, 2005). Partiendo de la 
definición dada por el General Videla los desaparecidos no tiene entidad, no están 
vivos, no están muertos: no están, no son” (Conferencia de prensa de Videla, di-
ciembre de 1979), Rozitchner se pregunta cómo es posible pensar una figura que 
no es y, lo peor, nada se dice que le ocurrió para explicar el paso del ser al no-ser. 
El desaparecido señala un vació cuyo contenido lo llena cada uno desde su sub-
jetividad corporal afectiva. Es huella vacía que el desaparecido muestra, debe ser 
revivida por cada ciudadano, y de esta manera se instala el terror, aquel terror que 
provocó la desaparición. 

Explica Rozitchner que la escena en donde cada uno construye y da contenido 
a la figura del desaparecido participan el propio sujeto, el desaparecido y el asesino. 
En un primer momento al desaparecido lo lleno con mi propia vida, mis proyectos 
para posteriormente vaciarlo, anonadarlo ya que esa es la exigencia que el terror 
impone. Al no haber cadáver, ni restos, ni cenizas, cobra corporeidad con mi pro-
pio cuerpo; pero está muerto, desaparecido y yo estoy vivo. Por tanto, no me puedo 
identificar con el desaparecido. Emerge la figura del asesino y no me queda otra 
forma que identificarme con el asesino para mantenerme vivo, “confundirme con 
el asesino. Es el deber ser de mi existencia social acobardada me asocié al crimen” 
(Rozitchner, 2015, p.262).

Aquí cobra sentido el dicho de sentido común “por algo habrá sido”. Ese “algo” 
reemplaza al “alguien”, logra simbolizar al “alguien” desaparecido haciéndolo res-
ponsable desde el terror. Te lo mereces, algo hiciste para que el poder del terror 
estatal actúe. De igual forma, el terror actúa en mi subjetividad y logra aterrarme. 
Nos preguntamos, ¿será que el proceso democrático no ha logrado generar una 
cultura política en donde emerja una subjetividad sin terror?

Pero paradójicamente “las fuerzas populares, pese a haber sido derrotadas, pero 
no aniquiladas, son más fuertes en la defensiva, aún pasiva, mientras que las dere-
chas lo son en la ofensiva” (Rozitchner; 2015, p.58). Nos preguntamos, ¿esta for-
taleza de las fuerzas populares es aún vigente posterior al primer triunfo popular 
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de una propuesta de derecha? El terror es el medio para penetrar en el ámbito 
de la subjetividad, verdadera fortaleza “si el terror tuvo necesidad de penetrar tan 
profundamente en la vida de cada ciudadano cuando el poder estuvo en juego, 
es porque sabía dónde reposa la verdadera fuerza que lo amenazaba, y que debía 
doblegar El terror trató de congelar este proceso creador en cada subjetividad” 
(Rozitchner, 2015, p.60).

Rozitchner es particularmente crítico con la intelectualidad de izquierda/
progresista y señala al menos dos problemas. El primero lo podríamos identifi-
car, desde un particular “fetichismo intelectual” de cercanías y lejanías, el índice 
más personal es relegado y lo dejamos siempre afuera y adoptamos como propio 
aquello que es distante; asimismo lo distante es aquello realmente importante y 
poderoso, mientras que lo próximo es subestimado por su insignificancia teórica y 
política. El otro problema es el travestismo en los marcos y conceptos teóricos; el 
pasar de un marco teórico a otro sin que pareciera que la corporalidad existencial 
tuviera mucho que ver y totalmente abstraída del ejercicio absolutamente existen-
cial. 

Alejandro Horowicz (2023) sostiene que el proceso democrático expande y ex-
tiende la derrota de los trabajadores ocurrida durante el Proceso. Las condiciones 
estructurales redefinidas en las políticas de Martínez de Hoz no se modificarán en 
su contenido esencial en estos 40 años. El juicio a la Junta, necesario e imprescin-
dible, termina ocultando a los sectores civiles que se beneficiaron con las políticas 
económicas y sustrayendo las responsabilidades que le caben a estos sectores. Los 
límites trazados en la dictadura no se traspasarán en forma sustancial, en el go-
bierno de Alfonsín. 

1983 y 2001 y ¿2023? y ¿1989? Esos años señalan momentos y acontecimien-
tos históricos sustanciales en el orden democrático. Entre 1983 y 1989 se desarro-
lla el primer gobierno democrático de Alfonsín, 1989 marca su final sin respetar 
los tiempos procedimentales. El tiempo político-económico se impone al tiempo 
constitucional. 1989 es el año de la crisis hiperinflacionaria y señala la una fuerte 
tensión entre mercado y mandato popular. Una situación parecida, aunque dis-
tinta, se sucede en 2001. El mercado y las finanzas generan una temporalidad 
distinta al mandato popular y el gobierno se derrumba y huye. La crisis política se 
expresa en “que se vayan todos” y señala el vacío representativo. Los gobiernos que 
se sucedieron posteriormente intentaron cubrir ese vacío. Dicho vacío se expresa 
alucinado con el triunfo de la Libertad Avanza. Ahora bien, ese proceso y sus 
momentos esenciales, ¿modifica el supuesto de que la alteración del orden mata y 
solo sosteniendo el orden se puede (sobre)vivir? 
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En estos 40 años se torna imprescindible la tarea del análisis desde la perspec-
tiva normativa desde un proceso de democratización sustancial y popular. Asi-
mismo, es insuficiente realizar un corte y pretender comenzar desde 1983 con 
la presidencia de Alfonsín. Es necesario retomar los impactos de la dictadura 
cívico-militar, en particular para calibrar dicho impacto en las subjetividades po-
líticas, lo que nos conduce a revisar el período anterior de descomposición del 
Estado de bienestar construido en el escenario de posguerra. Y. Acosta (2010) 
distingue la emergencia de tres sujetos: el revolucionario, el autoritario-súbdito y 
el democrático. En este sentido podemos distinguir expresiones de la subjetividad 
política ancladas en los sectores medios y populares que complejicen el esquema 
de Y. Acosta.

Suponemos un elemento particularmente relevante de la cultura política en 
Argentina por el cual la alteración del orden se paga con la muerte; tanto en el 
Proceso dictatorial como en democracia. Entre 1976 y 1982 los sectores popu-
lares reciben dos derrotas que impactan de lleno en el registro de la subjetividad 
política. La estructura económica, que había permitido un reparto entre el sector 
dominante y el sector subalterno, es alterada de manera inmodificable hasta el 
presente en favor del sector dominante. La otra derrota se da en el campo de una 
estrategia militar y de guerra que se libra en Malvinas. Ambas golpean las subje-
tividades políticas. 

La alteración de la estructura económica es efectuada desde el terror y el miedo 
que infunden un orden cuyo límite es introyectado como inmodificable. Se instala 
una forma democrática procedimental del consenso y del acuerdo, que mientras 
proclama que la democracia resuelve las diferentes necesidades, en el plano de 
la práctica no logra traspasar el límite del orden del terror. Sobre este proceso se 
expande el efecto Malvinas que provoca el fin del partido militar y la adjudicación 
de su responsabilidad en el Proceso, exculpando a sectores civiles del Proceso. 
En el registro de la subjetividad se coloca en el afuera las responsabilidades en el 
Proceso y se asume una nueva derrota. Se refuerza un aprendizaje: la alteración del 
orden se paga con la muerte. 

Este dictum, grabado en las subjetividades, sostenemos atraviesa los 40 años de 
democracia, la alteración del orden se paga con la muerte y se refuerza desde el 
sostenimiento del orden como garante para no morir víctimas de la inseguridad 
y de la delincuencia. Por tanto, no es que solamente la alteración se paga con la 
vida, sino que solo el sostenimiento del orden garantiza no morir, o no caer en un 
proceso de hiperinflación. El duro aprendizaje de la dictadura se expande en la 
democracia, de lo que se trata es de vivir y solo es posible manteniendo el orden.
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Mil quinientos obreros toman la planta de Ford en General Pacheco. Para desalojarlos, 
el 25 de junio de 1985 unos dos mil policías armados hasta los dientes intiman la 
rendición. No era el caso de Semana Santa y Villa Martelli, en ambos levantamientos 
de los carapintadas, nadie los obligó a rendirse. A los obreros, sí. Entregaron la planta. Y 
la comisión interna, los activistas fabriles y buena parte de los trabajadores combativos 
fueron despedidos (Horowicz, 2023, p.49).

Al terror de la dictadura y el Proceso, en el período alfonsinista se le suma la 
certeza de los límites económicos, el Plan Austral se limita a gestionar la deuda 
“hiperdevaluación y sus irreparables consecuencias: se licuan los dólares de la deu-
da en pesos de las empresas (pueden pagarla con menos dólares), se transfieren 
ingresos de los asalariados en favor del bloque de clases dominantes (se reduce el 
salario en dólares), se produce una inflación persistente” (Horowitz, 2023, p.15). 
Las subjetividades aprenden del proceso inflacionario que implosiona en 1989. 

El orden de la convertibilidad permite abrir y expandir el consumo, viajar, 
adquirir el primer 0 KM, turismo en el extranjero. Asimismo, se iniciaba un pro-
ceso de quiebre cultural, con nuevas valoraciones, endeudarse y consumir como 
horizonte de sentido vital individualizante. En el sistema educativo hegemoniza 
el conocimiento técnico como adiestramiento y el consecuente desprestigio de la 
pérdida de la capacidad reflexiva por su inutilidad. Más bien decimos que el poder 
reflexivo resulta entorpecedor del orden neoliberal de los 90 de fin de siglo veinte. 

El orden democrático de los 90 estalla en una crisis de su propia legitimidad 
en diciembre de 2001, al incautarse los ahorros y migrar hacia el sector financiero 
global; iniciándose un proceso de restitución del orden político desde el peronis-
mo dirigido por Duhalde. Aquí compiten Néstor Kirchner y José Manuel De la 
Sota. Al declinar su posibilidad, De la Sota se concentra en la provincia de Cór-
doba e inicia una nueva expresión del peronismo, en este caso cordobés.

¿Se puede pensar en un proceso estrictamente “argentino”? ¿Las culturas po-
líticas provinciales no poseen la suficiente entidad y diferencias por las cuales no 
deberían subsumirse en un “cultura política argentina”? Pensamos procesos pro-
vinciales, por tanto, nos detenemos en el proceso político cordobés. 

la singularidad “córdoba”

Waldo Ansaldi (1996-1997) interpreta el proceso de modernización de Cór-
doba, ocurrido desde la incorporación del ferrocarril y la construcción del dique 
San Roque, como la ruptura del claustro entre barrancas. Sarmiento así caracte-
rizaba la Córdoba de mitad del siglo XIX, un claustro encerrado entre barrancas. 
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La fuerte presencia de la Iglesia Católica y la imposibilidad de superar los escollos 
naturales, le otorgaban esa caracterización. La modernización domeña la natu-
raleza, al canalizar y controlar el Río Primero y al superar los obstáculos natura-
les, la ciudad se expande. Pero tal proceso de modernización, entendido como el 
despliegue de la racionalidad instrumental, no es acompañado por un proceso de 
modernidad. La modernidad es entendida como el proceso de secularización y li-
beración expresada en la cultura, las artes, la educación y las instituciones políticas. 
Hay modernización sin modernidad. Podemos conjeturar que se despliega en este 
momento de modernización provocada por el ferrocarril y posterior industriali-
zación, una yuxtaposición entre modernización tecnológica y una cultura colonial 
que sedimenta un modelo de cultura política. 

En un trabajo de interpretación de historia cultural de Córdoba, Diego Tatián 
postula que lo persistente en Córdoba es “un conservadurismo vuelto naturaleza 
que impide lo que nace y sobrevive finalmente a todo lo que se rebela” (Tatián, 
2018, p.13). Frente a este núcleo de sentido conservador se rebelan diversas ex-
periencias de ruptura pero que triunfan al mostrar, sin vencer, aquello que incita 
la rebelión. Nos preguntamos, junto con Tatián, hasta qué punto acontecimientos 
como la Reforma universitaria y el Cordobazo logran modificar el núcleo conser-
vador cultural.

La historia del proceso democrático de los últimos 40 años en la provincia de 
Córdoba está signada por dos hegemonías: la hegemonía del radicalismo cordo-
bés 1983-1999 y la hegemonía del peronismo cordobés 1999-2023. En ambas 
se destaca cierta singularidad expresada en la adjetivación cordobés, por lo que 
derivó en el “cordobesismo” y últimamente en el “Partido Córdoba”. En ambas exis-
tieron hechos signados por la lógica de guerra (dictadura) tales como el asesinato 
al senador provincial y exdecano de la Universidad Tecnológica Nacional y direc-
tivo de la Empresa Provincial de Energía de Córdoba (EPEC) Regino Maders 
ocurrido en 1991, del cual se desconocen los autores intelectuales y el paro de la 
Policía de Córdoba ocurrido el 2 y 4 de diciembre de 2013. En esta ocasión nos 
ocupamos brevemente de la hegemonía del peronismo cordobés dejando para ul-
teriores indagaciones la hegemonía del radicalismo cordobés.

Federico Zapata (2023) traza una genealogía de lo que denomina el peronis-
mo cordobés de fin de siglo XX y aún vigente en el poder provincial. Su apuesta 
es entusiasta pues considera que este peronismo puede aportar a la Argentina 
del futuro. Su hipótesis sostiene que el peronismo cordobés de fin de siglo XX 
es producto de lo que denomina la colonización del farmer que logra un capita-
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lismo desde abajo al sedimentar un ethos garibaldino20 cuyas notas constitutivas 
son: sacralidad del trabajo, vocación por el ahorro, emprendedorismo capitalista, 
asociativismo cooperativo autoorganizado, pragmatismo, republicanismo liberal 
democrático. Identifica Zapata tres proyectos que aspiran con superar y/o sumarse 
al ethos garibaldino: el proyecto de la Córdoba católica, la Roma de América, el 
proyecto de la Córdoba socialista la Turín del nuevo mundo y el proyecto de la 
Córdoba mediterránea: el federalismo empresarial. Asimismo, asume el concepto 
de Tcach de Córdoba como caja de resonancia del país e isla democrática. “Según 
esta autopercepción, fundada en la secuencia histórica que comienza con el Golpe 
del 55 y se profundiza con la onda expansiva del Cordobazo, Córdoba se habría 
transformado en el rostro anticipado del país” (Zapata, 2023, p.101). Córdoba no 
solo es la isla, sino la caja de resonancia que anticipa aquello que viene.

El autor intenta explicar y legitimar la propuesta estratégica del peronismo 
cordobés al sostener que logra vincularse de una manera eficaz con el ethos ga-
ribaldino que ha colonizado la provincia. La relación del cordobesismo con el kir-
chnerismo comienza a tensarse desde el apoyo que los gobiernos de Córdoba le 
brindan al complejo agro-exportador respecto a la política de retenciones que el 
Estado nacional grava sobre las exportaciones. El conflicto de la 125 en 2008, 
significará un quiebre, en donde claramente el peronismo cordobés se alinea con 
los sectores productivos agroexportadores. Asimismo, el paro de la policía de Cór-
doba en diciembre de 2013 y la nula intervención de las fuerzas del orden del 
Estado Nacional frente al pedido de auxilio del gobierno de Córdoba ocasiona la 
ruptura definitiva. 

En la reconstrucción de Zapata, el cordobesismo es la expresión por la cual el pe-
ronismo debía hacerse cordobés y dejar de intentar aquello de peronizar la socie-
dad cordobesa. En este punto nos preguntamos, si la sociedad cordobesa presenta 
en su núcleo cultural un fuerte sesgo conservador, tal como lo sostienen Ansaldi y 
Tatián; ¿este sesgo conservador es modificado por lo que Zapata denomina Ethos 
garibaldino? Algunos interrogantes que nos deja la caracterización de Zapata se 
centran en dos puntos: sobre la crisis del paro de la policía de Córdoba el 3 y 4 
de diciembre de 2013. El suceso es interpretado como el quiebre definitivo con el 
kirchnerismo al negar la asistencia que la provincia solicitaba frente a la emergen-
cia de no contar con las fuerzas de seguridad. Nada dice de las causas del paro ni 

20 El concepto ethos garibaldino hace referencia a la fuerte impronta de una importante corriente migra-
toria italiana: “colonos piamonteses, lombardos, friulianos y los míticos recaudadores de impuestos del 
Vaticano en la Edad Media, los marchigianos  Más allá de su peso cuantitativo, esa corriente colonizadora 
tuvo un impacto cualitativo: transformó la cultura de Córdoba para siempre (Zapata, 2023, p.58).
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lo que interpela al modelo cordobesista. La policía multiplicó al doble su personal 
y hasta la fecha sigue acumulando una serie de intervenciones en sus cúpulas por 
motivos de corrupción y delitos varios. ¿Qué lugar ocupan las fuerzas de segu-
ridad en el cordobesismo? Nada de esto aparece en el texto de Zapata. Ya que de 
omisiones hablamos, la genealogía de Zapata comienza con De la Sota desde la 
década del ochenta del siglo XX. Omite la situación del peronismo cordobés en 
el Navarrazo y el gobierno de Obregón Cano y Atilio López, habida cuenta que 
consistió en un gobierno peronista popularmente elegido. 

¿Es posible identificar una cultura política en la provincia de Córdoba que 
explique el propio proceso político y distinga lo que sucede en la subjetividad 
política? Creemos que es posible y señalamos algunos elementos de manera pro-
gramática para ulteriores indagaciones:

a. Hay un componente conservador producto del proceso histórico y expresado 
en la modernización sin modernidad.

b. Dicho componente conservador no impide una cultura del desarrollo y de la 
innovación tecnológica (modernización)

c. Tal componente conservador legitima un orden jerárquico colonial, que ha 
sufrido el embate de distintas empresas culturales, pero no ha logrado perforar ese 
centro conservador.

d. Tanto la hegemonía radical angelocista como el cordobesismo, se anclan desde 
ese componente conservador.

a modo de conclusión

Sostenemos que la categoría cultura política ofrece un marco de referencia po-
tente para analizar diversos procesos sociopolíticos. Permite contener los aspectos 
objetivos y subjetivos de estos procesos. En nuestra reconstrucción de los trabajos 
de Norbert Lechner, consideramos esencial el “sustrato cognitivo-afectivo”, dicho 
en otros términos la subjetividad política. Creemos relevante la vinculación con 
diversos aportes; en este texto hemos insinuado la relación con Rozitchner y Ho-
rowicz, tarea pendiente para futuras indagaciones.

En nuestra lectura del proceso de democratización en Argentina identificamos 
severos límites en el registro objetivo de la estructura económica y legal, así como 
en el registro de la subjetividad. Cuando se supera estos límites, emerge la lógica 
de la guerra. Sostenemos que dicha lógica está a la mano de los sectores dominan-
tes, cual lucha de clases de los de arriba hacia los sectores subordinados. En el caso 
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de la cultura política en la provincia de Córdoba; el componente conservador del 
ethos cordobés ¿obtura o posibilita un proceso de democratización? 
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SUBJETIVIDAD AUTORITARIA Y DEMOCRACIA  
COMO HORIZONTE EMANCIPATORIO ¿ES POSIBLE  

UNA DEMOCRACIA SIN PADRES?

Carlos Javier Asselborn

Mientras fui obediente lloré por el encierro de un padre acusado 
“injustamente por defender a la patria”, más tarde “condenado por 
cometer crímenes de lesa humanidad”. Hoy lloro ante la imagen de 
un padre capaz de hacer lo que hizo. Un padre sin la capacidad o la 
voluntad de desobedecer. 

Analía Kalinec en Bartalini, 2019, pp. 33-34

…la personalidad es esencialmente una organización de necesidades, 
podemos considerar la personalidad como un factor determinante 
de las preferencias ideológicas. 

T. W. Adorno en Adorno et al., 1965, p. 7

Para explicar el robo por el hambre o la huelga por la explotación, 
no se necesita una explicación psicológica suplementaria. En ambos 
casos la ideología y la acción corresponden a la presión económica; 
situación económica e ideología se corresponden. La psicología 
burguesa tiene por costumbre en estos casos el querer explicar 
mediante la psicología por qué motivos, llamados irracionales, se ha 
ido a la huelga o se ha robado, lo que conduce siempre a explicaciones 
reaccionarias. Para la psicología materialista dialéctica la cuestión es 
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exactamente lo contrario: lo que es necesario explicar no es que el 
hambriento robe o que el explotado se declare en huelga, sino por 
qué la mayoría de los hambrientos no roban y por qué la mayoría de 
los explotados no van a la huelga. 

Wilhelm Reich, 1972, p. 32

supuestos

El presente avance de investigación indaga sobre las complejas relaciones entre 
democracia, sujeto y subjetividad en sociedades urbanas desiguales y dependien-
tes; principalmente del Cono Sur americano. Y lo hacemos anclados en la tradi-
ción del pensamiento crítico latinoamericano con énfasis en las humanidades y 
las ciencias sociales. Proponemos pensar la compleja pregunta en torno a cómo 
nacen y son posibles subjetividades sociales afines a la dominación, al deseo de 
desigualdad, a las formas de gozar asentadas en la autodestrucción y la destrucción 
de los otros y de la naturaleza. Para ello partimos de ciertos supuestos teóricos,21 
de carácter provisorio, siempre susceptibles a la problematización y reformulación 
teórica.

a. El ejercicio colectivo de un pensar crítico tiene que ver, entre otras exigencias 
teóricas, epistemológicas y políticas, con la definición que el filósofo nuestroameri-
canista Horacio Cerutti propone: “Pensar la realidad, a partir de la propia historia, 
crítica y creativamente, para transformarla” (2000, p.33). Tal definición está moti-
vada por experiencias concretas de praxis colectivas emancipatorias en la larga his-
toria de los pueblos latinoamericanos. Entendemos que en ellas subyacen modos 
de interpretar la realidad y se disputan diversos horizontes utópicos, con mayor o 
menor potencia realizativa. Entre los horizontes utópicos disponibles, luego de la 
crisis de las dictaduras burguesas-militares, del embate de la gobernanza fallida 
neoliberal y del ciclo de gobiernos progresistas, se encuentra la democracia en 
tanto imaginación colectiva, crítica y emancipatoria de una forma de convivencia 
social con igualdad y justicia plenas. “Democracia” sería entonces, no solo la ya 
conocida forma republicana de gestión de lo público a partir de la tripartición 
formalista de los poderes constitucionales, sino un ineludible postulado de una ra-
cionalidad histórico-utópica, que asume el realismo político como constitutivo de 

21 Algunos de ellos pensados y discutidos con los doctores Gustavo Cruz y Óscar Pacheco, con quienes 
conformamos la Cooperativa Filosófica “Pensamiento del Sur”.
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su razón de ser. No hay realismo político emancipatorio sin utopía entendida ésta 
como “lo imposible que mueve lo posible” (Hinkelammert, 2002, pp.367-382).

b. Desear, pensar y construir otra democracia exige asumir la pregunta por los 
sujetos de dicha praxis. Mucho se ha debatido y escrito en torno a la crisis de 
los sujetos históricos de la emancipación. Desde las ciencias sociales es común 
observar lecturas hagiográficas de nuevos sujetos políticos que, desencantados de 
la estatalidad realmente existente y las formas tradicionales de la política, con-
densan sus demandas y resistencias en ciertos movimientos sociales de carácter 
autonomista y autogestivo. Tales lecturas pueden caer en la tentación de imaginar 
sujetos ideales, moralmente intachables, siempre lúcidos e inmunizados con la 
espuma del teoricismo políglota. Esa misma lectura, en algunos casos moralizante, 
despolitiza a dichos sujetos, ya sea porque los convierte en modelos inalcanzables 
de militantes políticos o los reduce a víctimas impotentes de los aparatos ideoló-
gicos del Estado (sea ya colonial, capitalista, patriarcal, racista, etc.). Sin embargo, 
más allá de nuestras críticas a estas lecturas, sostenemos que, para producir otra 
democracia, en tanto horizonte utópico igualitario, no alcanza con las energías 
de los sujetos de los movimientos sociales. La tarea política es también pensar 
cómo interpelar la subjetividad de aquellos individuos comunes que no se piensan 
ni se imaginan como sujetos políticos del cambio social. A veces ocurre todo lo 
contrario. Asumen y defienden, en los hechos, formas autoritarias de convivencia 
social que naturalizan y justifican desigualdades de clase, género y raza. Por lo 
tanto, una praxis emancipatoria será impotente si no logra trastocar trazas de esa 
subjetividad/sensibilidad colonizada, asentada también en un determinado modo 
de entender la ley, las demandas de orden, el sacrificio, la culpa y las instituciones 
que las legitiman.22

c. La gente común también piensa, siente, imagina, desea y produce sentidos. Y 
lo hace con lo que tiene a mano. Las más de las veces, desde una subjetividad en la 
que prima una concepción del poder autoritaria, sacrificial y culpabilizadora. No 
es esto un juicio de valor. Se trata de una subjetividad en la cual la mayoría de los 
humanos hemos crecido. Tal subjetividad nace y se reproduce en las instituciones 
(familia, escuela, Estado, mercado, religión, partidos políticos, por nombrar algu-
nas de las más reconocidas) que poseen cierta historia común. Esto es por demás 

22 Desde otro registro, el tema de la ley y la culpabilidad es recurrente en la literatura de Kafka: “Los 
textos célebres de El Proceso (y también de “En la colonia penitenciaria” de La muralla china) presentan 
la ley como forma vacía y sin contenido, cuyo objeto permanece incognoscible: la ley por lo tanto no puede 
enunciarse sino en una sentencia y la sentencia no puede conocerse sino en el castigo” (Deleuze y Guattari, 1990, 
p.66) (Las cursivas son nuestras).
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claro en la historia de las instituciones latinoamericanas encargadas del ordena-
miento social. Pero también, en ocasiones, esa subjetividad muere o se agrieta, 
para dar lugar a otras formas de sentir más democráticas. Sin embargo, aquella 
“subjetividad” supone, en nuestros contextos, una larga historia de explotación, 
colonialismo, racismo blanquizador y patriarcalismos sedimentados en sus diver-
sas matrices societales (Ansaldi y Giordano, 2012, pp.105-123). Es una forma 
de subjetividad que pretende anular o desactivar cualquier irrupción del “sujeto”, 
entendido éste como aquella dimensión humana inaprehensible, que se resiste a 
la dominación y a la institucionalización plena y, por eso mismo, capacidad de in-
terpelar colectivamente tanto formas concretas de dominación como instituciones 
que las naturalizan (Hinkelammert, 2005). Aunque también, es justo señalarlo, 
en esas mismas instituciones es donde se producen afectos colectivos que logran 
resistir y hasta sobrevivir a la inevitabilidad de la organización de la subjetividad 
por parte de su lógica instrumental. (Lordon, 2018).

d. Por lo dicho anteriormente, es ineludible repensar las tensas relaciones entre 
dos categorías políticas necesarias para recuperar la democracia de su reduccionismo for-
malista: sujeto y subjetividad.23 Al menos dos tentaciones parecen estar presentes 
en la abundante bibliografía en torno al problema de la subjetividad en esta pri-
mera parte del siglo XXI. Ante la crisis de los sujetos históricos de la transforma-
ción de la realidad y las nuevas formas de sujeción de la globalización capitalista, 
ha surgido, hace años ya, una larga reflexión sobre las nuevas subjetividades y los 
procesos de subjetivación política. Criticamos la idea sustancialista y esencialista 
de un sujeto preconstituido. Pero también sospechamos de aquellas concepciones 
que postulan un continuo devenir de la subjetividad que, en términos de realis-
mo político, deja las puertas abiertas a un sentimiento de impotencia histórica. 
Impotencia que luego se disipa con borbotones de entusiasmo ante las legítimas 
demandas de los nuevos movimientos sociales, pero sin una alianza profunda con 
las históricas luchas de los sujetos históricos de décadas pasadas, entre ellas, las 
demandas de clase contra la explotación, el hambre, la exclusión y la pobreza con 
cuerpo de pobre, de mujer o LGTB+ pobre, de indio pobre y de negro pobre. 
¿Cómo asumir en la praxis política la alianza entre las demandas de los sujetos 
históricos (en crisis) y las nuevas subjetividades (cansadas o colonizadas)?

La idea de sujeto histórico pareciera estar asentada en una traza antropológica 
donde convive la tensión entre el orden de la ley y lo instituido, por un lado; y la 

23 En estos momentos es esta una de las tareas teóricas en la que estamos abocados junto a los doctores 
Gustavo Cruz y Oscar Pacheco, con quienes conformamos desde el año 1998 la Cooperativa Filosófica 
“Pensamiento del Sur”.
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dinámica de la interpelación-procesos instituyentes, por otro. Así, en los hechos, la 
crueldad y la violencia se entremezclan, y en ciertas ocasiones, van de la mano con 
el deseo originario de afirmar la vida. Ahora bien, cómo y dónde se utilicen estas 
tensiones, qué cuerpos las sostengan, cómo se las exprese, cuál de ellas prima en las 
relaciones sociales contemporáneas es lo que caracteriza a cada subjetividad, tanto 
individual como colectiva.24

Para sintetizar este último supuesto haremos una primera distinción catego-
rial, por ahora contingente:

1. Sujeto: hace referencia a una dimensión constitutiva antropológica que se 
resiste a los procesos de objetivación. Plus no objetivable (Fernández Na-
dal, 2006, p.113) o lo inapropiable según la lectura de Lacan que realiza 
Jorge Alemán (2016, pp.109-115) que se opone a la lógica de la domina-
ción y sus formas históricas ancladas en las instituciones. El sujeto es una 
ausencia que escapa a su formateo y a su administración absoluta. El sujeto 
es ausencia que “grita” (Hinkelammert, 2005).25 Por lo tanto siempre se 
trata de un sujeto corporal.26

2. Sujeto histórico: forma histórica de praxis donde la dimensión del sujeto lo-
gra cristalizarse o anularse, aunque nunca de forma definitiva. El sujeto 
histórico es capaz de producir acontecimientos de liberación o producir, 
en términos de Benjamin, pobreza de experiencia.27 En el sujeto histórico 
concreto se expresan las disputas, pasadas y presentes, entre el deseo de 
conservar el régimen de vida establecido o el deseo de ampliar las posibi-
lidades de humanización, emancipación, ampliación de derechos. Dicha 

24 Para un estudio más profundo de las distinciones entre corporalidad, subjetividad, sujeto, conciencia, 
autoconciencia, conciencia moral y conciencia crítica. (Dussel, 2012, pp.319-141).
25 No nos detendremos aquí las reflexiones en torno a la concepción de sujeto de Foucault, Deleuze, 
Badiou y otros exponentes de las escuelas europeas, ni a sus respectivas consecuencias políticas para el 
contexto latinoamericano.
26 Cf. el importante estudio de Carlos Molina Velázquez (2017) sobre la antropología hinkelammertiana 
y su crítica al “formalismo antropológico occidental”.
27 “Nos hemos hecho pobres. Hemos ido entregando una porción tras otra de la herencia de la humanidad, 
con frecuencia teniendo que dejarla en la casa de empeño por cien veces menos de su valor para que nos 
adelanten la pequeña moneda de lo «actual». La crisis económica está a las puertas y tras ella, como una 
sombra, la guerra inminente. Aguantar es hoy cosa de los pocos poderosos que, Dios lo sabe, son menos 
humanos que muchos; en el mayor de los casos son más bárbaros, pero no de la manera buena. Los demás 
en cambio tienen que arreglárselas partiendo de cero y con muy poco. Lo hacen a una con los hombres que 
desde el fondo consideran lo nuevo como cosa suya y lo fundamentan en atisbos y renuncia.” (Benjamin, 
1989, p.173).
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disputa es también praxis puesta en acto. En torno al sujeto histórico se 
intercambian actualmente los vademécum teórico-académicos.

3. Subjetividad: es el modo de existencia corporal (sentir, pensar, desear) pro-
ducido históricamente por las relaciones de poder. En la actualidad, en 
gran medida, es la producción llevada a cabo por el capitalismo y sus crisis. 
La subjetividad deviene históricamente a partir de las tensiones y conflic-
tos geohistóricos concretos. Es la historia en el cuerpo que somos. Pero 
también respuesta del cuerpo que somos a la historia. Por eso, a pesar de 
los dispositivos del poder, siempre pueden existir y sobrevivir subjetivida-
des democráticas y democratizadoras.

4. Actor: se trata de un modo de interacción cotidiana donde prima la racio-
nalidad instrumental orientada al funcionamiento de la ley-institución 
(Cfr. Hinkelammert, 2005). El actor funciona. Es el representante más 
eficaz de la política reducida a gobernanza. Se resiste a la interpelación 
del sujeto. Se aferra al orden, a las jerarquías y a las certidumbres produ-
cidas por la ley-institución. Su presencia es inevitable para alcanzar cierta 
eficacia en la praxis histórica, sea de dominación o de emancipación. El 
neoliberalismo ha conseguido eficazmente construir una ética del actor, 
basada en los valores del orden, el sacrificio-autosacrificio culpabilizador, 
el coucheo y la negación de la utopía en el imaginario social (Rebellatto, 
1995, pp.67-87).

subjetividad política, función paterna occidental y democracia

Entonces los niños vieron que en la casa de la bruja había grandes bolsas con montones 
de piedras preciosas y perlas. Así que llenaron sus bolsillos lo más que pudieron y a 
toda prisa dejaron aquel bosque encantado. Caminaron y caminaron sin descansar 
y finalmente dieron con la casa de su padre quien al verlos llegar se llenó de júbilo 
porque desde que los había abandonado no había pasado un solo día sin que lamentase 
su decisión. Los niños corrieron a abrazarlo y una vez que se hubieron reencontrado, 
les contó que la malvada esposa había muerto y que nunca más volvería a lastimarlos, 
los niños entonces recordaron y vaciaron sus bolsillos ante los incrédulos ojos de su 
padre que nunca más debió padecer necesidad alguna (Grimm, 2013, p.189).28

28 Cuento de Hansel y Gretel. Las cursivas son nuestras.
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En nuestra vida cotidiana la experiencia vincular con un padre impotente y 
fracasado es un riesgo político que puede herir fatídicamente la economía de 
los afectos. ¡Qué experiencia terrible puede significar para el hijo que “papá no 
pueda”! Partimos de la siguiente afirmación: los modelos paternales no pueden 
comprenderse desatendiendo el modo de producción en el cual fungen sus roles, 
entablan sus vínculos y refuerzan determinadas relaciones de poder (de clase, de 
raza y de género) y gestionan sus miedos y esperanzas. Según nuestra lectura, el 
actual modelo de acumulación del capital demanda, al menos, tres tipos de padres: 
i) padres exitosos, guerreros, intrépidos, con vocación de mando. Dispuestos a 
usar su amor por hijos como justificación de su instinto de empresa; ii) padres 
dispuestos a múltiples vejaciones, obedientes y sumisos con tal de garantizar su 
función protectora y proveedora para con el hijo. Aunque tal sumisión pone en 
tela de juicio su paternidad, sumergida en estado de evaluación permanente por 
todos los flancos; externos (la vida social) e internos (la vida familiar); y iii) padres 
flexibles, pasivos-activos, gaseosos, progresistas en derechos civiles-individuales, 
pero nunca traidores ni enemigos de las leyes del mercado.

No es novedad que, en Occidente al menos, la figura del padre y de la madre 
fueron profundamente politizadas, y por eso mismo mitologizadas, a lo largo de 
la historia de cada sujeto y cada colectivo social. En las condiciones actuales de 
sobrevivencia, propias de sociedades mixtas,29 dependientes y desiguales (éste es 
nuestro lugar de enunciación y ensayo), ¿qué se espera de un padre y qué se espera 
de una madre? Si la expectativa del hijo es la condición de ser del padre, ¿cuál es 
la condición de ser de la expectativa del padre?, ¿qué relaciones de poder fundan 
estas esperanzas y estos miedos depositados en “papa”? Entendemos al miedo y 
esperanza como pasiones que pueden despotenciar las praxis de emancipación. La 
primera porque se resigna a lo dado, al poder despótico que llega a su cenit al pro-
ducir subjetividades meritocráticas y sacrificiales. La segunda porque se refugia 
en un utopismo moralizante, es decir, en la imaginación de un futuro perfecto en 
tanto síntoma de una impotencia radical para operar creativamente en el presente 
(Bodei, 1995, pp.73-92).

Nos preguntamos entonces ¿podrán alguna vez los hijos dejar de ser determi-
nados hijos y los padres dejar de ser determinados padres, para transformarse en 

29 Por mixtas hacemos referencia a las características de nuestro contexto más inmediato, la ciudad de 
Córdoba, ubicada en el centro de Argentina, donde los procesos de modernización no implicaron siempre 
la presencia de una cultura moderna. (Ansaldi, 1996-1997).
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hermanos?30 ¿Se puede pensar y producir una economía, una cultura política y 
sostener cierta vida en las instituciones sin aquella previa organización opresiva de 
la subjetividad llevada a cabo por una determinada función paternal y su corres-
pondiente función filial? Funciones, por cierto, históricas, encastradas en formatos 
patriarcales, clasistas, coloniales y racistas. Emplazamientos del poder necesarios, 
no sólo pero también, para la prolongación de modos de producción, la mayoría de 
las veces, explotadores de cuerpos y deseos; por lo menos en el esquema familiar 
propio del modo de producción capitalista. Porque el capitalismo no sólo produce 
mercancías. Produce deseos, pasiones y subjetividades predispuestas al mercadeo, 
al intercambio desigual y a la acumulación de recursos materiales, simbólicos y 
afectivos. Produce familia burguesa. O, en todo caso, ese capitalismo nos goza,31 y 
en ese gozo limitante intima a una felicidad sacrificial. Aunque, es bueno afirmar-
lo, su poder nunca termina de obstruir totalmente las posibilidades de irrupción 
del sujeto (Alemán, 2019).

Nuestra intención es ensayar algunas intuiciones que permitan profundizar 
en el siguiente punto de partida, compartido con otros colegas (Asselborn, Cruz 
y Pacheco, 2009): No es posible sostener procesos democratizadores emancipatorios sin 
criticar y desmantelar las múltiples formas de colonización de la subjetividad. Según 
nuestra interpretación, uno de los modos de colonización de la subjetividad se 
asienta en procesos arcaicos en los que se asumen vínculos afectivos organizados 
a partir de formas autoritarias, sedimentadas en lo más profundo de las subjeti-

30 Tal pregunta implica a su vez los modos en cómo las sociedades capitalistas actuales construyen la ima-
gen del hijo/niño y sus relaciones político-afectivas respecto a las mujeres-madres y los adultos hombres: 
“El mito de la inocencia infantil infantiliza tanto a las mujeres como a los niños, mientras que reproduce, 
al mismo tiempo, un desequilibrio extremo de poder entre adultos y niños, por una parte, y entre hombres 
y mujeres, por otra” (Giroux, 2003, p.21).
31 Lo plantea Suely Rolnik en Esferas de la insurrección. Las cursivas son nuestras: Si bien la base de la 
economía capitalista es la explotación de la fuerza de trabajo y de la cooperación inherente a la produc-
ción para extraer plusvalía de ellas, dicha operación –a la que podemos denominar “proxenetización” o 
“cafisheo” para asignarle un nombre que diga más precisamente la frecuencia vibratoria de sus efectos en 
nuestros cuerpos– fue cambiando de figura con las transfiguraciones del régimen en el transcurso de los 
cinco siglos que nos separan de su origen. En su nueva versión, es de la propia vida que el capital se apropia; 
más precisamente, de su potencia de creación y transformación en la emergencia misma de su impulso –es decir, en 
su esencia germinal–, como así también de la cooperación de la cual dicha potencia depende para efectuarse en su 
singularidad. La fuerza vital de creación y de cooperación es así canalizada por el régimen para construir 
un mundo acorde con sus designios. En otras palabras, en su nueva versión, es la propia pulsión de creación 
individual y colectiva de nuevas formas de existencia, y sus funciones, sus códigos y sus representaciones 
lo que el capital explota, haciendo de ella su motor. Por eso la fuente de la cual el régimen extrae su fuerza 
deja de ser exclusivamente económica para serlo también intrínseca e indisociablemente cultural y sub-
jetiva –por no decir ontológica–, lo cual la dota de un poder perverso más amplio, más sutil y difícil de 
combatir (2018, p.28).
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vidades. No se trata de concentrarse en presuntas novelas autobiográficas cuya 
resolución demandaría sólo un trabajo individual sobre la propia subjetividad, con 
antelación conformada socialmente. No hay revoluciones individuales.

Se trata más bien de analizar prácticas históricas e imaginarios colectivos, mu-
chas veces con fuerte raigambre mitológica, en los cuales se anudan clivajes subje-
tivos afines a la dominación y al sostenimiento de la jerarquización social, sosteni-
dos por la potencia del deseo (colonizado) y la eficacia de las pasiones (gestionadas 
cual individuo propietario). Como lo afirma León Rozitchner, “el sujeto es núcleo 
de verdad” (2003, p.290). La verdad de la dominación se corporiza en la subjetivi-
dad individual que la organiza y administra, aunque nunca definitivamente.

La figura del padre en Occidente y su poder eficaz en la organización de las 
relaciones sociales no es ajena a estas formas de sujeción afectiva.32 Occidente y 
su modernidad patriarcal, clasista y racista ha justificado la matanza de sus hijos 
en favor de la defensa del padre y la venganza del padre dominante asesinado. 
Ello podría explicar, en nuestros contextos, las adhesiones afectivas a gobiernos 
dictatoriales, la sacralización del mercado como el padre que exige de sus hijos el 
sacrificio y goza cuando éstos compiten, la demanda social por un orden garanti-
zado por la administración legítima o ilegítima de la violencia o la sacralización 
de las instituciones que penetra a los sujetos que las habitan y sostienen. Y aquí la 
complejidad. Tal es el grado de penetración, que estos individuos solo se piensan 
gozosamente como actores orientados por una racionalidad instrumental, pro-
ductora de tips y coucheos que indican caminos para llegar a ser buen padre (buena 
autoridad, buen administrador, buen gestor, buen merecedor, buen redentor) o 
buen hijo. Porque existe, en el actual sentido común, un perverso convencimiento 
fundamental: no existe ni puede haber vida fuera de las instituciones. Ellas son 
la madre tierra. Y dentro de ese útero materno sólo puede haber sobrevivencia en 
tanto padre o en tanto hijo: autoridad y sumisión; aunque por supuesto, con más 
o menos diálogo y alteridad, es decir, con más o menos sentimiento de culpa y 
derrota. Nos parece que en Occidente se trabaja casi siempre para la institución 

32 Sabemos también que en la actualidad la demanda de un padre-amo es interpelada por formas de 
subjetivación emancipatorias. Al decir de Recalcati: La demanda del padre no es ya demanda de modelos 
ideales, de dogmas, de héroes legendarios e invencibles, de jerarquías inmodificables, de una autoridad 
mera mente represiva y disciplinaria, sino de actos, de decisiones, de pasiones capaces de testimoniar, pre-
cisamente, cómo se puede estar en este mundo con deseo y, al mismo tiempo, con responsabilidad. (2014, 
p.14) Sin embargo, consideramos que hoy tal demanda no puede entenderse por fuera de la lógica totali-
taria del mercado. Es decir, dentro del mercado se puede vivir con deseo y responsabilidad, mientras otro 
deseo y otra responsabilidad no interpelen su lógica. Cuando esto ocurre, la demanda por el padre-amo 
regresa con más adhesión afectiva, no ya exigida sólo al Estado, sino como autoexigencia de cada individuo 
ciudadano calculador que ve perder sus privilegios de clase, de raza y de género.
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como única condición para la reproducción de la vida humana. Y la institución 
necesita de dos actores indispensables: padres e hijos y sus respectivos análogos. 
El deseo de emancipación se pervierte en deseo de institución.33 Especialmente 
deseo de un mercado clasista, blanco, colonial y machista. Luego, por supuesto, 
podrán discutirse los modelos paternales y filiales, pero siempre “dentro del marco 
de la ley”. Y la posibilidad de discusión de dichos modelos será la cacareada de-
mocracia liberal.

variaciones en torno a la figura mítica del padre: lecturas políticas

…dando un fuerte grito, dijo: «Padre, en tus manos pongo mi espíritu» y, dicho esto, 
expiró (Evangelio de Lucas, 23, 46 - Biblia de Jerusalén).

Partiremos de cuatro afirmaciones en torno a la figura simbólico-política del 
“padre”, e intentaremos ensayar posibles vínculos con la tensión entre poder, orden 
y procesos subjetivos emancipadores de democratización. A pesar de los años con 
los que cargamos, aún persiste en nuestra memoria aquella consigna que desper-
taba las ganas y afirmaba la necesidad imperiosa de ampliar la democracia en la 
cama, en la casa y en la calle.34 Meternos con la función-figura del padre es meter-
nos principalmente en la cama y en la casa; espacios y tiempos donde se derrama 
y se doma a la vez, una subjetividad política que, atravesada por la espesura histó-
rico-social, lubrica la dominación o desata procesos de emancipación. El acceso 
no es novedoso, hay tradición en torno a estos nudos conceptuales. La Escuela de 
Fráncfort es un ejemplo por demás significativo.

Por otro lado, la progresía ilustrada ha pecado de ingenua cuando abandonó 
la discusión sobre algunos problemas, temas y categorías porque éstos serían pro-
piedad de ideologías conservadoras, reaccionarias o de “derecha”. Valores, familia, 
la paternidad, la maternidad, la educación del hijo, serían todos temas “conserva-
dores”. Es cierto que en los últimos tiempos existieron algunas escaramuzas entre 

33 Crf. Rolnik: Al igual que en cualquier otro régimen, es el modo de subjetivación que en él se produce lo 
que le imprime su consistencia existencial, sin la cual no se sostendría; uno no existe sin el otro. En el caso 
del nuevo pliegue del régimen colonial-capitalístico, el cafisheo de la pulsión vital nos impide reconocerla 
como nuestra, lo que hace que su reapropiación no sea tan obvia como lo pretendería nuestra vana razón” (2018, 
p.30. Las cursivas son nuestras).
34 Parte de una consigna sostenida por el movimiento feminista chileno en plena dictadura pinochetista: 
“Democracia en el país, en la casa y en la cama”. Una de sus fundadoras fue la intelectual chilena Julieta 
Kirkwood (Santiago de Chile, 1936-1985). Agradecemos el dato al licenciado Octavio Pedoni.
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progresistas y conservadores en torno a algunos de estos tópicos. El movimiento 
social conservador “Con mis hijos no te metas”, nacido en Perú en el año 2016, 
y con cierta presencia significativa en nuestro país y provincia (Córdoba-Argen-
tina), es ejemplo de una ideología que ha logrado una adhesión social afectiva 
importante; con matices, por supuesto. Pero es interesante su grado de conciencia 
respecto a las consecuencias políticas y económicas de meterse en la cama y en 
la casa. Y tienen razón: la familia tal como la conciben, es el principal pilar de la 
sociedad… es decir, de esta sociedad.

¿Qué hace que un padre sea un padre?35 Está claro que la respuesta no puede 
reducirse sólo a su función biológica reproductiva. Si fuera así, el padre no sería 
padre sino sólo macho. ¿Qué es un padre? Y también; ¿quiénes pueden responder 
con mayor fuerza definitoria a ese interrogante?, ¿el padre, el hijo, la madre? (ha-
blamos de funciones simbólicas, no solo de biología y géneros), ¿quién define al 
padre?, ¿cómo sería una sociedad sin padre? Es cierto que en nuestras preguntas 
subyace una ecuación a problematizar desde experiencias históricas concretas en 
el contexto nacional y latinoamericano: el padre = cultura = ley = poder = patriar-
cado = opresión = autoritarismo = populismo = Estado = Institución = Ministerio 
de Desarrollo Social + Ministerio de Seguridad… Pero para que lo complejo no 

35 Aun nos impactan las escenas y diálogos del film irlandés In the Name of the Father (En el nombre del 
padre, 1993). Gerry, el hijo de Giuseppe, al encontrarse con su padre en la cárcel le grita: -Gerry: ¿Por qué 
me sigues siempre? ¿eh? ¿Por qué me sigues siempre cuando hago algo malo? ¿Por qué no lo haces cuando 
hago algo bueno? -Giuseppe: ¿De qué estás hablando? -Gerry: ¿Qué? ¿De qué hablo? Hablo de la medalla. 
-Giuseppe: ¿Qué medalla? -Gerry: ¿Qué medalla, qué puta medalla? Hablo de la única puta medalla que 
ha habido en nuestra casa. Esa puta medalla, la que gané jugando al fútbol. Tú estabas en el banquillo 
dándome instrucciones como si yo no supiera lo que hacía. ¡Pero si tú jamás has sabido jugar al fútbol! 
¡Pero sólo veías lo que yo hacía mal! Yo jamás hacía nada bien para ti, y después del partido te acercaste a 
decirme: “Gerry, cometiste una falta estúpida”. Yo no te dije nada, ¿lo recuerdas? Me alejé y me fui a los 
vestuarios, pero me seguiste y volviste a decirme: “Gerry, cometiste una falta”. Los otros padres que esta-
ban allí se reían de ti. Te llamaban el pobre Giuseppe. Yo salí corriendo y me escondí. Escribí tu nombre 
en el suelo, tu estúpido nombre de Giuseppe. ¡Lo escribí en la tierra y me meé sobre él! ¡Me meé sobre él! 
Qué importancia tuvo la falta, si ganamos. Por una vez en nuestra vida ganamos. Me amargaste la medalla 
que me dieron. La empeñé enseguida. Se rieron de mí, ni siquiera me dieron 50 peniques”. -Gerry: ¡Estoy 
así desde los siete años! Recuerdo que mamá me decía: “No disgustes a Giuseppe, no se encuentra bien”. 
“No está bien, está bien”. “Así que camina de puntillas”   “Será mejor que camines de puntillas por la casa. 
No está bien, Nada bien”. Cuando hice la primera comunión creí que te estaba comiendo vivo. ¿Acaso 
tenía la culpa de que estuvieras mal? ¿Por qué has tenido que estar enfermo toda tu vida, Giuseppe? ¿Por 
qué has tenido que estar enfermo? Cuando ese policía loco amenazó con dispararte te aseguro que me 
alegré, lo juro por Dios. Me alegré, estaba encantado. ¿Y sabes por qué? Por qué pensé que por fin se había 
acabado. ¡Se había acabado! ¿Me entiendes? Entonces supe que era malo. Lo supe, papá, ¿entiendes? Y me 
puse a llorar. A partir de entonces empecé a contar mentiras, las mismas que he estado contando toda mi 
puñetera vida. (Sánchez, 2005, pp.2-3). Las cursivas son nuestras.
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termine anulado por lo complicado, vayamos a las lecturas no sin antes hacer una 
aclaración.

Se trata de lecturas de autores que han sido, en algunos casos, catalogados 
como psicólogos. Por lo cual puede suscitarse un debate epistemológico en torno 
a las posibilidades reales de las teorías y categorías psicológicas para explicar/
problematizar y/o describir procesos colectivos de emancipación y procesos de 
colonización del deseo-subjetividad. Por nuestra parte, entenderemos a la teoría 
psicológica, con énfasis en el psicoanálisis, como teoría política: estudio de los 
modos de producción de múltiples procesos subjetivos de socialización.36 Estos 
procesos subjetivos de socialización se vinculan con las formas de interacción so-
cial (de clase, de género, de raza) en las cuales intervienen, por un lado, la pro-
ducción y gestión del orden social y, por ende, también del deseo y; por otro, la 
legitimación de determinadas maneras de gozar, troqueladas por las instituciones. 
Una teoría política crítica no puede quedar presa de los discursos celebratorios de 
la fragmentación. Caso contrario, la totalidad dominante se esfuma en partículas 
impotentes que no hacen más que profundizar el placer profiláctico del pesimis-
mo histórico.

la rebelión del Hijo

Recurrimos a la ya clásica obra de Erich Fromm: El dogma de Cristo (1986). 
No nos detendremos en el estudio de la relación entre psicoanálisis y religión, sino 
más bien en una hipótesis que subyace a este escrito. Al menos para nuestra in-
terpretación hecha desde Latinoamérica. Su lectura nos lleva a la pregunta por los 
meandros afectivos psicológicos de los oprimidos que desean liberarse. Cuando 
la liberación real se halla más lejos, cuanto más ésta se expresa en las fantasías de 
los oprimidos. Para el caso de los primeros cristianos, es la fantasía en un padre 
bueno que derrota a los representantes del padre opresor. En palabras de Fromm: 
“Vemos aquí una actitud ambivalente: esta gente amaba en la fantasía a un padre 

36 “Las condiciones de posibilidad del psicoanálisis se hacen visibles, podríamos imaginar, únicamente 
cuando empezamos a apreciar la extensión de la fragmentación psíquica desde los comienzos del capitalis-
mo, con su cuantificación y racionalización sistemáticas de la experiencia, su reorganización instrumental 
del sujeto tanto como del mundo exterior. Que la estructura de la psique es histórica, y tiene una historia, 
es sin embargo algo que nos resulta tan difícil de captar como la idea de que los sentidos no son a su vez 
órganos naturales sino más bien resultados de un largo proceso de diferenciación dentro de la historia”. 
( Jameson, 1989, p.51). En relación con ello, estamos relativamente cerca de las posiciones de Rolnik cuan-
do afirma la necesidad de “asumir la práctica psicoanalítica como un dispositivo esencial de la insurrección 
micropolítica” (2019, p.97).
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bueno que los ayudaría y salvaría, y odiaba al padre malo que los oprimía, ator-
mentaba y despreciaba” (1986, p.43). Al odio por las autoridades espirituales y 
sociales (los padres malos) se sumaba una característica novedosa en la “estructura 
psíquica y social de la cristiandad primitiva”: 

su carácter democrático, fraterno. Si la sociedad judía de la época se distinguía 
por un extremo espíritu de casta que se notaba en todas las relaciones sociales, la 
comunidad cristiana primitiva era una hermandad libre de los pobres, despreocupada 
de instituciones y fórmulas (Fromm, 1986, p.49).

La esperanza y el odio los mantenía unidos. Y el mito de la rebelión del hijo 
operó como expresión del odio hacia el dios padre. Luego la doctrina adopcionis-
ta abrirá la puerta al deseo o fantasía de la posibilidad que los hombres puedan 
convertirse en dioses:

Ahora comprendemos qué significado debe haber tenido ese mito (la rebelión del 
hijo CA) para los adeptos de la primitiva cristiandad. Esta gente odiaba intensamente 
a las autoridades, que la ponían frente al poder “paterno”: los sacerdotes, estudiosos, 
aristócratas, en suma, todos los dominadores que los excluían del goce de la vida y 
que en su mundo emocional desempeñaban el papel del padre severo, prohibitivo, 
amenazador, atormentador. También debían odiar a ese Dios que era un aliado de sus 
opresores, que les permitía sufrir y ser oprimidos. Ellos mismos deseaban mandar, o 
hasta ser los amos, pero a ellos les parecía desesperado intentar lograrlo en la realidad 
y derrocar y destruir a sus amos actuales por la fuerza. Y así satisfacían sus deseos 
en una fantasía. En conciencia no se atrevían a calumniar al Dios paternal. El odio 
consciente estaba reservado para las autoridades, no para la elevada figura paterna, el 
ser divino propiamente dicho. Pero la hostilidad inconsciente hacia el padre divino 
encontró expresión en la fantasía de Cristo. Pusieron un hombre a la vera de Dios y lo 
hicieron regir junto con Dios padre. Este hombre, que se convirtió en dios, y con quien 
como humanos se podían identificar, representaba sus deseos edípicos; era un símbolo 
de su hostilidad inconsciente hacia Dios padre, pues si un hombre se podía convertir 
en Dios, este último quedaría privado de su privilegiada posición paterna de ser único 
e inalcanzable. La creencia en la elevación de un hombre a la dignidad de dios era por 
lo tanto la expresión de un deseo inconsciente de eliminar al padre divino (Fromm, 
1986, pp.56-57).

Tres conclusiones podemos extraer, según nuestra lectura de Fromm: i) a “papa” 
se lo puede enfrentar; ii) la fantasía emancipatoria es una mezcla de odio al padre 
opresor y esperanza en su derrocamiento; iii) sin esta fantasía las emancipaciones 
reales e históricas se vuelven impotentes.
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cuando mamá, con su deseo invertido, produce otro papá y otro Hijo

Encastrados en la Córdoba de las campanas, la docta del humor (Asselborn, 
2018) y de cierto conservadurismo burlesco de lo plebeyo, leemos desde hace al-
gunos años al filósofo León Rozitchner. Y lo hacemos porque creemos que en sus 
reflexiones anidan ciertas intuiciones que nos ayudan a pensar la subjetividad po-
lítica y los deseos que potencian o anulan las ganas de democracia. En esas ganas, 
algo tiene que ver el núcleo mítico religioso. Según Rozitchner la configuración de 
nuestra cultura es previa a las relaciones que el capitalismo instaura. El marxismo, 
en tanto teoría crítica de la sociedad, ha olvidado la historia previa de la “expro-
piación mítico-religiosa del cuerpo vivo, imaginario y arcaico, que constituye el 
presupuesto de toda relación económica” (Rozitchner, 2001, p.13).

En su estudio de Las confesiones afirma que la invención del cristianismo que 
realiza San Agustín requirió que el cuerpo de la madre genitora, con cuya imagen 
cada hombre anima aún el suyo, fuera excluido en la Virgen como cuerpo de vida. 
Esta negación tuvo que penetrar, para ser eficaz, hasta lo inconsciente. Por eso el 
cuerpo de la madre virgen es la primera máquina social abstracta productora de 
cuerpos convocados por la muerte (Rozitchner, 2001, p.13)

Agustín construye subjetivamente a Dios y sus efectos en la realidad histórica. 
La política rebelde y resistente ante el imperio romano es suplantada por la religión 
de Estado. Se trata de una estrategia de dominación que supone la invención previa 
de una determinada subjetividad nombrada como “interioridad”. De este modo se 
transforma un hecho político, es decir, la rebelión del judío Jesús contra el poder 
religioso e imperial; y se lo convierte en un hecho puramente religioso: Cristo hijo 
de Dios y resurrecto, que muere no por haber enfrentado al Imperio sino para 
purgar con su muerte nuestros pecados. Esta conversión narrada, ritualizada e ins-
titucionalizada, transfigura toda la memoria histórica de Occidente. Y transforma 
la violencia histórica sufrida en violencia necesaria y divina. Se trata de una nueva 
política para organizar la subjetividad corporal de los súbditos del imperio, con el 
manual de instrucciones incluido: Las confesiones (Rozitchner, 2001, p.14).

Agustín supo encontrar el lugar intimo donde el poder vivifica y encrespa lo 
emotivo, para poner en acto el cuerpo y en la hora en que el viejo mundo romano 
se derrumba, unirlo a los carros de guerra del poder político y económico, para el 
caso “la patria, defendida por los cuidados del emperador celestial” (San Agustín, 
2000, p.181). Agustín quiere ponerse a salvo del terror irracional y arbitrario del 
Imperio pagano dentro del Imperio cristiano. De Las confesiones a la Ciudad de 
Dios, del Nuevo Padre al Nuevo Estado (Rozitchner, 2001, p.18).
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El Dios Padre cristiano presentado por San Agustín será el primer patrón de 
medida de las cualidades humanas despreciadas. Rozitchner se pregunta: ¿Qué 
metamorfosis se produce desde el origen del deseo y las ganas en la corporeidad, 
que tiene al cuerpo de la madre, primer objeto de amor, para que ese ímpetu haya 
podido culminar en anhelo de acumulación cuantitativa en el “cuerpo numérico 
del capital, pero también para que necesite cobijarse en el cuerpo místico de la bu-
rocracia eclesiástica de la Madre Iglesia? Este cristianismo se expresará en las re-
laciones de la esclavitud antigua hasta alcanzar una técnica subjetiva de dominio, 
preparada por el conocimiento de sus mecanismos psíquicos. Con el cristianismo 
la muerte misma, en tanto sentimiento subjetivo, se convirtió en una técnica obje-
tiva de dominio.37 De ese cuerpo nuevo fraccionado, no del antiguo invadido por 
un terror diferente, se apropia el capital. ¿No será la matriz del modelo arcaico 
cristiano la materia espiritual idónea de reemplazo que la Iglesia le deja disponible 
al hombre, al concederle en usufructo y sustituto de su cuerpo, sólo el cuerpo ma-
terno en tanto cuerpo místico para que se logre el encuentro entre la Ciudad del 
Capital y la Ciudad de Dios agustiniana? (Rozitchner, 2001, pp.20-21). En otras 
palabras, si el cuerpo materno que vive como afirmación de la vida en cada cuerpo 
humano es transformado en cuerpo místico, esa afirmación corporal de la vida se 
relativiza. El deseo de afirmar la vida corporal y concreta es cohibido por el terror 
afirmativo de la muerte como dadora de vida.

Las confesiones es también un libro de la negación de un padre y la invención 
de otro. En ella se describe el proceso de sujeción interna que comienza por la 
negación del padre carnal y la construcción del padre espiritual vía materna:

En Agustín no hubo identificación oral con el adversario poderoso para enfrentar 
la disimetría del duelo y transformarla en ventaja suya. El padre despreciado por la 
madre fue expulsado de sí mismo, no se identificó con él como rival para vencerlo. Este 
es el drama que el cristianismo inaugura en las profundidades del sujeto en tiempos 
de desdicha y desamparo personal, histórico y político, sin padres, sin monarcas ni 
dioses poderosos; al dejarlo, sin amparo externo, el hijo busca primero su refugio en 
lo materno cobijante, y se queda solo con la madre arcaica y protectora, en simbiosis. 
Pero entonces se aviva la llaga de su marca materna devorante, y debe buscar un límite 
desde adentro de ella misma, puesto que fuera de ella no hay cobijo alguno. Y ese límite 
para contener la devoración temida sólo lo encuentra en lo más profundo de la madre: 
en el padre idealizado de ella. Con el padre de ella construye al suyo nuevo, su “padre 
adoptivo” (Rozitchner, 2001, pp.113-114).

37 Hinkelammert, al analizar el caso de San Agustín, hablará del cristianismo imperializado. Agustín revo-
luciona al cristianismo al transformar el cuerpo concreto en cuerpo abstracto (2018, pp.78-79).
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Madre e Hijo expulsarán al esposo y padre carnal Patricio y desde esta expul-
sión harán un Padre a la medida de sus miedos y horrores. Ante el derrumbe del 
Imperio Romano en manos de los bárbaros será necesario construir una guarida 
segura que los proteja de semejante peligro. Esa guarida será un cuerpo sujetado 
desde dentro y, más adelante, condición de posibilidad del registro ideológico del 
capitalismo, padre del espíritu que gobierna las carnes y sus ganas. Así, el Capital 
come sus ganancias sentado sobre cuerpos y subjetividades horrorizadas. Y lo hace 
por esta sujeción previa operada por la invención, en un determinado momento de 
la historia del cristianismo, de un Padre espiritual y ahistórico.

La madre le ofrece al hijo a su Padre espiritual: éste es el nuevo parto: “No 
puedo expresar con palabras el amor que me tenía, pues me estaba dando a luz 
espiritualmente con mucha mayor angustia que la que había tenido cuando me 
dio a luz corporalmente” (San Agustín, 2000, p.122). Agustín sabe que tiene que 
haber un segundo nacimiento. Él debe aceptar que nace nuevamente de ella, pero 
con otro padre. Es el engendramiento espiritual (Rozitchner, 2001, p.272). La 
empresa de la madre es sólo esa, gestar de nuevo al hijo y llevarlo a que reconoz-
ca a su nuevo padre “adoptivo”. Las confesiones es la narración que el hijo le hace 
al Padre siguiendo ahora el discurso de la madre (Rozitchner, 2001, p.274). En 
ciertos casos, al parecer, los segundos nacimientos son con placenta conservadora.

la ley de papá que asesina al Hijo y absorbe a la madre

Según Hinkelammert (2000) en las sociedades occidentales existen mitos fun-
dantes del poder y del orden. En dichos mitos es recurrente la figura del padre que 
mata al hijo y el hijo que mata al padre. Edipo es el mito más conocido y analizado 
en Occidente para explicar la legitimación de la ley como dadora de orden social. 
El autor distingue dos tradiciones míticas occidentales: la griega y la judeocris-
tiana. En su lectura, esta última abre posibilidades para romper con el círculo 
trágico-sacrificial del asesinato del hijo en manos del padre. La figura central aquí 
es Abraham, que sube al cerro y no mata a su hijo Isaac. No ocurre lo mismo con 
la tradición griega. En ella:

el padre siempre mata al hijo. El hijo sobrevive solamente porque el padre falla en 
su intención de matarlo, sin saberlo. Hace todo para matar a su hijo, y cree haberlo 
matado. Sin embargo, por alguna coincidencia -siempre vinculada con la bondad de 
alguien- el hijo sobrevive. Pero sobrevive para matar ahora a su padre (Hinkelammert, 
2000, p.21).
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El padre tiene derecho de matar a su hijo, pero no el hijo al padre. El asesi-
nato del padre por el hijo es considerado un crimen que necesita ser castigado 
(2000, p.22). Esto es lo que no logra descubrir Freud en su interpretación. Para el 
psicoanalista en el complejo de Edipo sólo hay asesinato del padre en manos del 
hijo. Hinkelammert interpreta que el mito de Edipo expresa un proceso de la le-
gitimación del asesinato del hijo. Eso es Occidente. La ley legitima el asesinato de 
los hijos que interpelan el poder despótico de los padres, es decir, de la ley. Tanto 
Freud como otros analistas olvidan que Layo, no es sólo padre de Edipo, sino que 
también es rey:

El rey Edipo no mata a su padre, Edipo mata al rey. Y cuando lo mata, Edipo no es rey, 
sino Layo. Cuando Edipo es rey, no mata a nadie. En las averiguaciones posteriores, 
Edipo llega a saber primero que ha matado al rey, sin sospechar detrás un asesinato de 
su padre (Hinkelammert, 2003, p.195).

Pero no sólo esto. En la construcción ideológica del mito que realiza Sófocles 
se invisibiliza la posibilidad que Layo no sea padre de Edipo; así como Moisés, 
según Freud no es judío. No obstante, se insiste en el asesinato del padre y en la 
culpa sentida por Edipo que se autocastiga. Es como la culpa que siente el desocu-
pado o el recientemente despedido de su trabajo o la mujer violentada. Interpelar 
la ley del mercado, por ejemplo, es sentir que se ha asesinado a Layo. La ley intro-
yectada es la que produce la culpa. Basta ver y escuchar a diario la demonización 
de los movimientos sociales exigiendo la emergencia alimentaria y habitacional 
en nuestro país. Hay que matar a los hijos hambrientos que piden a papá comida 
y guarida para seguir viviendo.

Por último, Hinkelammert revela la perversidad de este mito fundante de Oc-
cidente:

Edipo mató al rey, mas no sabía que era rey. Y en el rey mató a su padre, pues el rey es 
padre, aun cuando no lo sea. Es un crimen no cometido del cual no es culpable, pero 
del cual se confiesa culpable. Este crimen no cometido exige castigo, y Edipo y Yocasta 
se castigan a sí mismos por un crimen que no cometieron. El significado indirecto 
del acto cometido los condena. Un crimen es transformado en asesinato fundante. 
Como crimen fundante es un crimen inventado, castigado frente a un criminal que 
no lo ha cometido. El crimen efectivamente cometido por Edipo no aparece: asesinó 
a un viajero en el camino. Es decir, asesinó a un hermano. Este crimen, sin embargo, 
no es considerado crimen y se lo sustituye por otro que Edipo no ha cometido 
(Hinkelammert, 2003, p.203)
La ley es ahora el nomos-padre que absorbe a la madre. Es ley del patriarcado. A la ley 
se debe la vida, haber nacido, haber sido alimentado, haber sido educado. El padre y 
la madre reales no son más que representantes de la ley, que es el nomos-padre. La ley 
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es transformada en el sujeto verdadero, que es el padre a la vez que madre. La mujer, 
como madre, tiende a desaparecer. Aun cuando sea madre natural, esencialmente deja 
de serlo. Este mismo lenguaje lo encontramos en el pensamiento burgués, si bien pone 
ahora como rector la ley del valor. El padre llega a ser el mercado, que al mismo tiempo 
es esencialmente madre. La mujer como madre tiende a desaparecer y es sustituida por 
la mística de la madre (Hinkelammert, 2003, p.205).

las contradicciones de papá

Para Luigi Zoja, psicólogo junguiano, asistimos a una especie de democrati-
zación de la autoridad del padre, aunque subsiste en el inconsciente colectivo el 
deseo de una sociedad patriarcal (2018a, p.24).38 Su análisis describe los proble-
mas sociales (tanto en Europa, EE.UU. y Latinoamérica) que pueden acarrear la 
ausencia de la figura del padre. La pregunta que nos hacemos es si en las actuales 
sociedades es posible ser padre por fuera del formato patriarcal. Y esto, más allá de 
su interpretación, que, para nosotros, al menos admite señalarle algunas críticas. 
No obstante, es interesante resaltar de su análisis el retiro del padre agresivo en las 
sociedades modernas, aunque esto depare en los hijos la búsqueda y admiración 
por otras formas de agresividad. Allí la paradoja que el autor intenta historizar:

El hijo espera del padre un afecto semejante al materno, pero esto no agota su 
expectativa. Conmigo, pide el hijo al padre, sé bueno, sé justo. Ámame; pero, con los 
demás, primero sé fuerte, aun a costa de ser violento, de ser injusto (Zoja, 2018a, p.24).
normalmente, la madre será reconocida como madre por lo que hace con su hijo, una 
tarea enorme, sin duda, pero clara e identificable. En cambio, el padre no solo lo es por 
lo que hace con su hijo, sino también por lo que realiza con la sociedad, y las leyes que 
rigen estos dos espacios de acción no son las mismas (Zoja, 2018a, p.25).

El problema no es sólo la ausencia del padre sino la ausencia de su búsqueda. Si 
a la ausencia le sumamos la renuncia de la búsqueda del padre por parte del hijo, 
esto abre la posibilidad a la violencia desenfrenada de los machos (Zoja, 2018b).

Dos fragmentos pueden ayudar a comprender esta interpretación del padre y 
la relación que queremos profundizar con los procesos emancipatorios de demo-
cratización:

En la historia reciente, el padre ha sido atacado y humillado por movimientos que 
combatían el abuso de autoridad patriarcal y muchos abusos masculinos heredados 

38 Ver Bogado, 14 de mayo de 2018.
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de ella. Sin embargo, la historia consigue limitar solo los excesos paternos, no los 
masculinos (Zoja, 2018a, p.322).

De allí la importancia de la restitución de la búsqueda del padre, ya no del 
padre patriarcal. Y esto no sólo como empresa individual, sino como acción co-
lectiva:

La búsqueda no puede consistir solo en un problema jurídico, estadístico y económico: 
una vez encontrado el padre que se ocultaba se le puede exigir que provea al hijo de 
una pensión alimentaria, pero no de la bendición paterna, que también necesita. La 
búsqueda no representa únicamente un problema individual: es una agonía de toda la 
sociedad, que intenta que los padres se impongan a los machos de la manada. En esta 
lucha, se encuentra en peligro la propia civilización: en la actualidad, esa victoria no 
solo queda muy lejos, sino que la regresión hacia el macho irresponsable parece haber 
alcanzado niveles nunca vistos (Zoja, 2018a, p.331).

El macho no es capaz de narrarse. Allí reside su predisposición a la violencia, 
especialmente a la violencia sexual39 y, si es en grupo, mejor.

Por lo tanto, cabría preguntarse: ¿Cuánto de padre patriarcal y cuánto de ma-
cho subyacen en el actual mercado y las actuales democracias liberales? ¿Será que 
estas democracias admiten, con excitación inusitada, la crítica al patriarcalismo 
déspota, pero no al macho impotente de narración expuesta a un otro?40

las agitadas relaciones de papá con la democracia

Cautela. Vigilancia. Analice las palabras que su hijo aprende todos los días en la 
escuela. Hay palabras sonoras, musicales, que forman frases llenas de belleza. Pero 
que encierran claves que el enemigo usa para invadir la mente de su hijo. Cierto tono 

39 Podríamos preguntarnos, desde la perspectiva que aquí asumimos, si existe alguna otra violencia que no 
tenga rasgos sexuales.
40 Interesante es lo que afirma Alemán respecto a la necesidad de problematizar el origen y despliegue del 
patriarcado: “Lo que sucede, a mi modo de ver, es que el patriarcado conlleva la declinación definitiva de 
la función paterna, y entonces la violencia contra las mujeres, como dije anteriormente, y desde un ángulo 
lacananiano, está más relacionada con la impotencia, que siempre se resuelve con un acto de fuerza. Siendo 
el propio capitalismo el que se llevó por delante el nombre del Padre. De ahí que la violencia patriarcal 
pueda estar relacionada más con un fantasma (como el descrito por Freud con respecto al padre de la 
horda primitiva, que era capaz de acceder por fuera de la castración al goce) que con los hechos que se 
producen actualmente. Y en ese sentido, entiendo que el padre también es una figura simbólica, al igual 
que el maestro, el médico o el abogado, que ha sido destituida por el régimen de circulación neoliberal, 
volviéndola absolutamente inconsistente y efímera” (Alemán, 2019, p.171).
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clasista en los comentarios, la palabra “compromiso”, descripciones del mundo como 
un mundo de pobres y de ricos, y de la historia como una eterna lucha de clases. Por ese 
trampolín se salta rápidamente de la educación bancaria (la tradicional, la que conoce 
jerarquías: el alumno en el banco y el profesor en el estrado) a la “educación liberadora” 
que preconizaba Paulo Freire, un ideólogo de Salvador Allende. ¿Sabe qué postula la 
“educación liberadora”? Yo se lo digo. Nada de jerarquías. Igualdad entre profesores y 
alumnos. Lo mismo el que sabe que el ignorante. En una palabra: anarquía (“Carta 
abierta a los padres argentinos” en Revista Gente. 16 de diciembre de 1976, citado en 
Vannucchi, 2007).

Quisimos ensayar las posibles y complejas relaciones entre una determinada 
figura parental y las formas de organización social, política y económica opuestas 
a la ampliación de la democracia como horizonte utópico emancipatorio. Cree-
mos que tales vínculos históricos estructuran un tipo de subjetividad social que 
entiende que el orden social sólo está garantizado por quien logra imponerse por 
la fuerza, por el autoritarismo conservador y/o liberal y por la férrea defensa de las 
fronteras de clase, raza y género administradas institucionalmente. Y esto, desde 
la familia hasta las actuales formas de estatalidad, presas aun de una matriz polí-
tico-económica colonial-capitalista.

Desde un horizonte geohistórico pretérito, ya algo de todo ello señalaba Wil-
helm Reich (1972):

El análisis del pequeñoburgués no deja ninguna duda sobre la significación de la 
relación entre su vida sexual y su ideología del deber y del honor. En primer lugar, 
la posición del padre en el Estado y en la economía se refleja en su comportamiento 
patriarcal respecto al resto de la familia. El Estado autoritario está representado en la 
familia por el padre; por ello, la familia se convierte en el instrumento más preciado 
de su poderío. Esta posición del padre refleja su papel político y aclara la relación de la 
familia con el Estado autoritario.
El padre adopta en el interior de la familia la posición que toma respecto a él su superior 
jerárquico en el proceso de producción. Y reproduce en sus hijos, particularmente en 
los varones, su estado de sujeción a la autoridad. De estas relaciones deriva la actitud 
pasiva, servil, del hombre pequeño burgués ante las figuras de los dirigentes (Reich, 
1972, p.74).

La actitud pasiva ante el poder parece ser la contracara de la actitud represo-
ra-autoritaria-antidemocrática. Se trata de un registro de lo sensible aprendido 
en la vida cotidiana y sedimentado como sentido común. Todo atisbo de interpe-
lación será comprendido como manipulación perversa con poder para socavar el 
lugar ético-político del “buen padre”:
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Durante ese tiempo muchos hijos de familias honestas y trabajadoras, de familias 
que los habían educado dentro de un sistema de valores donde Dios, la Patria, la 
familia, el respeto por el prójimo, la escuela, la propiedad y las jerarquías ocupaban un 
lugar importante, fueron adoctrinados sutilmente. Los ideólogos de turno le dijeron 
que todo eso era mentira, y en muchos casos consiguieron que su presa empuñara 
las armas y pasara a la guerrilla. Yo supongo que muchos padres vieron el peligro. 
Las malas compañías, las reuniones sospechosas, los libros extraños, el desorden de 
costumbres. Pero no hicieron nada. No se defendieron contra la agresión. Se callaron. 
Fueron cómplices. Por amor o por comodidad o por indiferencia o por cobardía 
fueron cómplices. No hablaron con sus hijos. No le preguntaron nada. No intentaron 
detenerlos. Tampoco denunciaron el caso cuando se desató por fin la lucha contra la 
guerrilla. Y a lo mejor terminaron en la morgue, reconociendo el cadáver de su hijo o 
de su hija. Cuando era demasiado tarde para arrepentirse. (“Carta abierta a los padres 
argentinos”, 16 de diciembre de 1976, en Vannucchi, 2007).

¿Existe entonces, en la actualidad, alguna figura paterna capaz de despertar el 
deseo de igualdad? Para nosotros, el desafío es asumir la dificultad para pensar 
críticamente las desigualdades a partir de la conexión existente entre los diversos 
fragmentos de la realidad, desde los más intrascendentes hasta los considerados 
“acontecimientos”. Sin embargo, también, el problema es cómo se entiende dicha 
dificultad. Si como un suelo inevitable y permanente o como escollo a superar 
mediante una praxis y una reflexión sin contradicciones. Nuestra lectura se asienta 
en una opción epistemológica que afirma cierta conexión entre un botón faltante 
en una camisa, un padre cansado, un gusto musical, una comensalidad solitaria y 
vertiginosa, un sueño húmedo y una determinada política económica, entre otros 
cascajos de la vida cotidiana. Nada es aquí insignificante. Porque incluso lo más 
trivial e intrascendente es convertido en trinchera por las fuerzas de la domina-
ción:

En el “traje de noche” que una mujer de trabajador se pone para una de esas “fiestas”, 
podemos saber más sobre la psicología del trabajador bajo el régimen capitalista que 
en mil artículos. El vestido de noche o el vaso de cerveza que se bebe en familia no son 
más que la manifestación externa de un proceso que se desarrolla en el trabajador en 
cuestión, un signo de la disposición existente para acoger, bien la propaganda social-
demócrata, bien la propaganda nacional-socialista. Cuando el fascista promete la 
supresión del proletariado y obtiene de este modo un triunfo en el noventa por ciento 
de los casos, no es el programa económico el que ha influido, sino el traje de noche. 
Debemos hacer caso, mucho más caso, de estas cosas de la vida cotidiana (Reich, 1972, 
p.94).
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En este sentido el legado de la tradición frankfurtiana sigue vigente, aunque 
debe ser reconsiderado y criticado desde nuestras propias historias y nuestros ho-
rizontes culturales nuestroamericanos:

El núcleo de la política cultural de la reacción política es la cuestión sexual. Por 
consiguiente, el núcleo de la política cultural revolucionaria debe pasar a ser igualmente 
la cuestión sexual (Reich, 1972, p.148).

De modo que la dominación adquiere eficacia porque logra organizar, admi-
nistrar y gestionar de un determinado modo la sexualidad. Con ello también de-
cimos: deseo, gustos, pasiones, formas de gozar. Se trata de modos de producir, 
afirmar y reproducir una subjetividad abatida, violentada41 y que se apropiará a 
sí misma entendiéndose como poder de destrucción en tanto instancia suprema 
de sobrevivencia. Y ello con papá, con mamá, con la maestra, el profesor, con el 
patrón, con el vendedor de ansiolíticos bio-espirituales y con la ley despótica del 
capital:

La inhibición moral de la sexualidad natural del niño, cuya última etapa está constituida 
por los graves perjuicios causados a la sexualidad genital, le hace ansioso, tímido, 
medroso ante la autoridad, obediente, en el sentido burgués: correcto y bien educado; 
quedando desde entonces en adelante todo movimiento (Regung) agresivo cargado 
de una fuerte angustia, paraliza en el hombre todas las fuerzas rebeldes, mediante 
la prohibición sexual de pensar establece una inhibición total del pensamiento y 
una incapacidad de crítica generales. En pocas palabras, su objetivo es fabricar un 
ciudadano que se adapte al orden fundado sobre la propiedad privada, que lo tolere 
pese a toda la miseria y humillaciones que comporta. Como etapa preparatoria en esta 
línea, el niño pasa por el estado autoritario en miniatura que es la familia, estructura 
en la que debe adaptarse si quiere más tarde poder insertarse en el marco general de la 
sociedad (Reich, 1972, p.45).

Aún nos queda mucho por transitar a nivel conceptual y metodológico para 
profundizar en las implicancias políticas de estos modelos parentales y sus críticas. 

41 “Es una violencia semejante a la del proxeneta que, para instrumentalizar la fuerza de trabajo de su 
presa –en ese caso, la fuerza erótica de su sexualidad–, opera por medio de la seducción. Bajo el hechizo, 
la trabajadora sexual tiende a no percibir la crueldad del cafisho; y, por el contrario, tiende a idealizarlo, lo 
que la lleva a entregarse al abuso por su propio deseo. Ella solo se librará de esa triste sumisión si consigue 
romper el hechizo de la idealización del opresor. El quiebre de este hechizo perverso depende del descu-
brimiento de que, detrás de la máscara omnipotente de poder con la que el proxeneta se trasviste para sí 
mismo y para el mundo –máscara que ella interpreta como garantía de su protección y seguridad–, lo que 
hay es, de hecho, una miseria humana de las más sórdidas: el otro, para el proxeneta, es un mero objeto 
para su goce narcisístico de acumulación de poder, prestigio y capital. Tal goce le es proporcionado por su 
poder de dominar al otro e instrumentalizarlo a su placer” (Rolnik, 2019, p.98).



104

carlOs Javier asselbOrn

Especialmente de aquellas que siguen acurrucadas en los sótanos del deseo y las 
pasiones cotidianas que nos hacen amar y odiar, gozar y sufrir, gustar y oler de 
manera poco democrática.42 Nuestra propuesta tendrá que animarse a dar pasos 
más firmes para echar luz sobre las formas que adquiere el acto de gozar dentro 
de culturas políticas conservadoras y, a la vez, defensoras del capitalismo (más allá 
de sus diversos formatos geopolíticos) como único horizonte de sentido.43 ¿Habrá 
lugar para la irrupción del sujeto en esas formas del gozo y del placer? Si no hay 
lugar, el crimen será perfecto, al decir de Jorge Alemán.

La apuesta por una democracia como horizonte emancipatorio tiene ante sí 
el desafío de, al menos, abrir nuevos espacios y tiempos para poner en estado 
de asamblea, aquella filigrana que une los gustos, placeres y “ganas” del militan-
te comprometido con la justicia social, los derechos humanos y la igualdad; con 
los gustos, placeres y “ganas” del sujeto histórico común, el “hombre común”, “el 
ciudadano de a pie”. Porque sospechamos que, a pesar de las diversas cosméticas, 
persiste, en estos tipos de subjetividad política, por momentos antagónicos, una 
forma común del gozo experimentado siempre como justo merecimiento, luego 
de una ardua lucha contra el sistema o una larga jornada laboral opresiva. La de-
mocratización se disputa también en esos recovecos de la sensibilidad, donde al 
parecer, no hay oposición de deseos, ni de gozos, ni placeres.
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DEL SOCIALISMO INDIO  
AL NACIONALISMO AYMARA

Gustavo Roberto Cruz

Los sueños de la imaginación –que se designan utopías en el pensamiento oc-
cidental– proponen sociedades alternativas a las del presente. Son modos de tejer, 
de diseñar un futuro incierto, abierto y siempre conflictivo. Los sueños del india-
nismo producidos por el pensador quechuayamara Fausto Reinaga (1906-1994) 
son el punto de partida desde el cual me propongo reflexionar sobre los usos del 
futuro en el indianismo de los setenta y actuales. El pensador quechuaymara gestó 
una obra polémica, fogosa e influente entre los indios politizados de varias regio-
nes del Abya Yala. El neoindianismo asume críticamente dicha obra y la repiensa 
en nuevos contextos históricos. 

Hoy, nociones quechuaymaras como Pachakuti forman parte del lenguaje es-
tatal en Bolivia, Ecuador y el noroeste argentino. Es un modo de nombrar el 
pasado-presente-futuro, donde la sola voluntad humana no explica los cambios 
del espacio-tiempo, habría ritmos cíclicos del Pachakuti, ritmos cósmicos diría 
Reinaga. Otra noción que se postuló como no-occidental del futuro es la de “re-
constitución” del Kollasuyu o del Tawantinsuyu, producida en las discursividades 
indianistas. Hoy, revisadas por nuevas generaciones de indianistas-kataristas, se 
postula para el futuro un Estado-nación aymara, ya no un socialismo indio. Dichas 
nociones ¿pueden ser correctamente interpretadas desde una perspectiva lineal del 
tiempo, de la historia? ¿Qué relevancia poseen los usos indianista y neo-indianista 
del futuro para las visiones progresistas de la historia? ¿El paso del socialismo al 
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nacionalismo es un avance, un retroceso, una readaptación? Aproximaremos algu-
nas pistas para responder estos interrogantes.

el socialismo indio que no fue 

La revolución india, postulada por el indianismo a fines de los años sesenta del 
siglo XX, es una muestra de la modernidad de los quechuaymaras, y quizá de un 
gran sector politizado de la gran región andina. Tras los cincuenta años de publi-
cación de la obra La revolución india (1970) de Fausto Reinaga (Cruz, 2021), se 
respira pesimismo sobre una revolución india que no fue. No es menor la cuestión 
planteada por los actuales indianistas sobre porqué el gobierno del MAS liderado 
por Evo Morales (2006-2019) no fue una “revolución india”. Desde la perspectiva 
indianista, no lo fue ni lo será.44 No entraré en esa discusión aquí, pero aludo al 
tema para mostrar las bases del escepticismo sobre la realización de una revolu-
ción que no fue. Ahora bien: ¿por qué revolución? ¿La noción de revolución es 
un modo indio u occidental de entender el tiempo, de soñar-proyectar el futuro? 

Como lo planteo en otro lugar (Cruz, 2016), para explicar las diferencias entre 
los usos del pasado-presente-futuro en el pensamiento occidental y en el pensa-
miento indio se suele recurrir a la distinción de que en Occidente el tiempo es 
pensado como unilineal y progresista, mientras que en el pensamiento indio el 
tiempo es cíclico, con constantes renacimientos (Kusch, 1962; Estermann, 2009). 
Esta distinción, clara en un primer nivel, debe analizarse a profundidad para no 
incurrir en meras oposiciones estereotipadas de “lo occidental” y de “lo indio”. Jus-
tamente, la idea de “revolución india” postulada por los indianistas muestra la ten-
sión y hasta torsión del concepto moderno de revolución usado desde los Andes. 

El indianismo de los años setenta tensó dos ideas del tiempo: una que concibe 
a la historia como un continuum de opresión, donde una especie de necesidad 
dialéctica obligaría al imperativo de la revolución india; y otra noción del tiempo 
entendida como “volver”, “reconstruir”, “restituir” una sociedad perfecta que fue 
y puede volver a ser. En el primer caso, hay una variante del progresismo desde 
una periferia de la modernidad occidental: un progresismo indio. Del otro lado, 
se puede entrever la idea de Pachakuti (pacha: espacio-tiempo, kutiy/kutyña: dar 
vuelta, volver), esto es, una “lógica desordenadora” de “revolvimiento del espa-
cio-tiempo” (Mamani Ramírez, 2013). En este sentido, “volver” o “reconstruir” no 

44 Entre la abundante literatura al respecto, véase la obra del sociólogo aymara Pablo Ramírez Mamani 
(2017) y de Pablo Velásquez Mamani (2025).
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equivale a “restaurar” una especie de edad de oro, suponiendo que ésta es una idea 
afín a una concepción lineal del tiempo. Se trata de un movimiento desordena-
dor-reordenador del espacio-tiempo, que trasciende la sola decisión humana, pues 
forma parte del ritmo del espacio-tiempo, de la Pacha. Más que una “necesidad 
dialéctica” de revolución, habría un Pachakuti, en tanto condicionamiento “espa-
ciotemporal” supra-intra humano. 

El futuro será indio, según lo postuló el indianismo de los años sesenta. Eso 
significaba la (re)construcción de un socialismo indio, que hunde su raíz en el 
Tawantinsuyu –que Reinaga identificó con el inkario– y puede reconstruirse en 
un moderno Tawantinsuyu. Esto es, el futuro está en el pasado. Algunos ven con-
servadurismo en esta idea. Puede ser. Pero también puede ser un progresismo 
indio, quechuaymara. ¿En qué consiste el “socialismo indio”? Retomo las tesis 
indianista del Manifiesto del Partido Indio de Bolivia (1970) de Fausto Reinaga, 
quien afirma que el indio ha vivido y vive en

una sociedad socialista. Su moral inka es ley universal. El ama súa [no seas ladrón], ama 
llulla [no seas mentiroso], ama khella [no seas flojo], es mandato cósmico al mismo 
tiempo que imperativo de la naturaleza (Reinaga, 2001, p.440). 

En la sociedad india, dice Reinaga, se vivió, se vive y vivirá un socialismo indio. 
Entonces, habría dos futuros: el futuro sin dominación del Tawantinsuyu moder-
no, y el futuro con dominación del Occidente. 

La revolución india no aspira a regenerar un sistema occidental. La visión 
sobre la historia mundial de Reinaga estuvo permeada por la idea de la deca-
dencia inexorable de Occidente. Consideró que “la Revolución India tiene una 
perentoria resolución: dar la estocada final al Occidente” (Reinaga, 2001, p.435). 
La revolución india es la conquista del Poder por el indio con un propósito: “la 
reinstauración del socialismo indio”. Dice Reinaga:

Nuestro socialismo arranca de nuestro grandioso pasado. Pasado sin paralelo en la 
Historia de la humanidad. Hace 10.000 años antes de Cristo nosotros edificamos una 
sociedad perfecta; en que el hombre era feliz (Reinaga, 2001, p.444).

Esta postulación de una sociedad a reconstruir como horizonte revolucionario 
no negó un tipo de aporte occidental: su tecnología. Allí se encuentra una im-
pronta moderna indudable en el pensador indio, quien considera que, si bien el 
socialismo indio está en contra de los criterios morales y políticos occidentales, lo 
aconsejable consiste -por ejemplo- en insertar en la economía de la Bolivia india 
lo mejor de la tecnología agrícola y ganadera, venga de Occidente o no. Expresa: 
“queremos que la cibernética se conjugue con nuestro socialismo ancestral y mi-
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lenario” (Reinaga, 2001, p.445). A su vez, “queremos que los supremos dones del 
humanismo, sean la levadura para el renacimiento de nuestra cultura” (Reinaga, 
2001, p.445). La “república socialista india” se reconstituirá a través de un plan 
racional, al que llama “plan científico”, y una fuerte moralidad fundada en el ama 
sua, ama llulla, ama khella, que hará de la República una “escuela del bien”: “para 
la República India el hombre será el valor supremo de la vida. El objeto primero y 
último  Oprimirlo y esclavizarlo [será] un crimen de lesa-patria” (Reinaga, 2001, 
p.447). Humanismo indio más socialismo ancestral más cibernética occidental, 
esas son las mixturas de la utopía indianista de Reinaga. No se trata de un conser-
vadurismo cultural, sino de una especie de progresismo que indianiza a la ciencia y 
técnica, no las rechaza. Pero ¿se puede asumir la ciencia-técnica sin sucumbir a su 
matriz capitalista? Para el indianismo de los años setenta, hay una especie de “so-
plo vital” indio tan poderoso que puede usar de la ciencia y técnica, sin ser trans-
formado vitalmente por ella. ¿Ingenuidad moderna? ¿Modernidad indianizada? 

El futuro, pensado desde esa revolución, como “socialismo indio” no sucedió. 
Explicar por qué escapa a nuestro propósito aquí. Pero nos permite mostrar cómo 
la noción moderna de “revolución” caló de un modo hondo entre los indianistas, 
sobre todo en Fausto Reinaga. Las raíces marxistas-leninistas y nacionalistas re-
volucionarias muestran los influjos modernizantes en su concepción del tiempo. 
Pero usó esa noción moderna contra la modernidad occidental. Por eso, pienso, 
se tensa de un modo irresoluble la idea de revolución (un futuro nuevo y radical-
mente distinto del presente) con la idea de Pachakuti (un futuro espaciotemporal 
revuelto que reconstituye el pasado en el futuro). El futuro revolucionario estaría 
en el pasado precolonial. 

neoindianismo: el nacionalismo aymara

Con la crisis de la modernidad, el concepto de “revolución” ingresó en una 
atmósfera escéptica, de crisis casi inexorable. Reforma, regeneración, “cambio”, o 
simplemente “gestionar las crisis” se tornaron en criterios legitimadores del “fu-
turo posible”, que surgieron ante el avance aplastante del neoliberalismo y del 
neocolonialismo en gran parte de nuestra región. 

Desde Bolivia, a inicios del siglo XXI, la idea de Revolución empezó a ser re-
emplazada, en otros casos reinterpretada, por el concepto de Pachakuti. Tres obras 
de perspectivas muy distintas lo evidencian: El Pachakuti ha empezado (Pachakutixa 
Qalltiwa) compilada por Esteban Ticona (2006). De la Revolución al Packahuti de 
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Filemón Escobar (2008) y Los ritmos del Pachakuti de Raquel Gutiérrez (2008). El 
tiempo, la noción del tiempo, se quechuaymarizó. Y con ello ¿también la del futuro?

Los más entusiastas vieron en el gobierno de Evo Morales, iniciado en 2006, 
un Pachakuti. No tengo dudas de que, en la larga historia moderno-colonial de 
Bolivia y gran parte de la región andina sudamericana, ese gobierno generó pro-
fundas expectativas y cambios importantes, aunque no en la dirección de una 
“revolución india” (Cruz, 2009). Los indianistas prontamente tomaron distancia 
de este proceso, a lo sumo realizaron un “apoyo crítico”, que se fue diluyendo con 
el pasar de los años.45 Pero también hacia adentro del indianismo se produjo un 
ineludible “cambio generacional”. Utilizo el concepto de “generación” puesto que 
los propios sujetos aludidos lo usan, consciente de que es un concepto complejo, 
sino problemático. 

Se trata de jóvenes indianistas, que además apelan a otra tradición de pen-
samiento quechuaymara, que es el katarismo, por lo que se presentan como in-
dianistas-kataristas o kataristas-indianistas en un sentido nuevo. No pretenden 
“reformar” al indianismo y al katarismo: “No estamos reformando a estos pensa-
mientos para ser nuevos ante ellos” (Delgado Mancilla, 2017, p.154). Se presentan 
como lo nuevo “desde sí mismos”. 

Entre las novedades de esta “nueva generación”, postulan como núcleo ideo-
lógico proyectivo el “nacionalismo aymara” y el “nacionalismo kolla” –ya no la 
“revolución india” ni el “socialismo indio”– en tanto nuevo diseño del presente-fu-
turo deseable. El “nacionalismo aymara” se expresa en la obra Pensamiento político 
aymara y la descolonización de la memoria 1906-2017 (2017) de Abraham Delgado 
Mancilla, que incluye un excelente texto del historiador estadounidense Sinclair 
Thomson. También se expresa como “neoindianismo” con Pablo Velásquez Ma-
mani en “Diferencias fundamentales entre indianismo antiguo y el (neo) indianis-
mo” (2019).46 ¿Qué uso hacen del futuro? 

Me aproximaré resumidamente a las propuestas de A. Delgado Mancilla 
(2017) y P. Velásquez Mamani (2019) sobre el “nacionalismo aymara” destacando 
sólo la cuestión del “futuro” en esta nueva discursividad política, heredera del in-
dianismo y del katarismo, pero con una pretensión de novedad importante.

Abraham Delgado Mancilla afirma que el Nacionalismo Aymara es el 

45 Ver la revista Willka. Falsa descolonización. Después de siete años ¿por qué Bolivia no ha cambiado? Año 6, 
nro 6. El Alto-Bolivia. 
46 Texto incluido en la reciente publicación de P. Velásquez Mamani, Antología del neo-indianismo (2025).
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proyecto de una nueva realidad y utopía realizable como Estado Aymara, por los 
fundamentos de DERECHO, HISTÓRICO y TEÓRICO: por el Derecho a la 
Autodeterminación basado en lo fundacional como realidad histórica antes de 1492 y 
1532, inclusive antes de los Incas; y por el sacudimiento colonial. Es el tiempo del Ser 
Aymara” (Delgado Mancilla, 2017, pp.189-190).

El futuro ya no será indio, sino aymara. El proyecto presente-utópico es-será 
aymara. Este intelectual plantea una diferencia central para el diseño-construc-
ción del futuro: el paso de lo indio (propugnado por el indianismo de los setenta) 
a lo aymara. Y el explícito abandono de la idea de “socialismo indio” para proyectar 
al nacionalismo aymara. ¿Por qué?

Problematiza el concepto de indio, que fue resignificado y, como tal, reivindi-
cado por el indianismo de los años setenta. Pero ahora, dice Delgado Mancilla, 
lo aymara niega a “lo indio y al indio”. Entiende que el concepto de “indio” es 
utilizado para negar la condición de sujeto autodeterminado. Sostiene que el su-
jeto aymara, al tomar conciencia de la “existencia india” –que es una condición de 
negación de su ser”– deja de ser indio. Para entender esto propongo la siguiente 
analogía: el esclavo que toma conciencia de su esclavitud deja o al menos inicia 
el proceso de libertad, esto es, deja (o dejará) de ser esclavo. Así, todo aymara que 
toma conciencia de sí, deja de ser indio. 

Considera Delgado Mancilla que el aymara no puede afirmar lo que no quiere 
ser: indio. Siguiendo a Fernando Untoja (Ensayos para una rebelión, 2005), con-
sidera que la palaba “indio” es englobante, pero al desmontarla se devela que el 
“indio” con “mayor trascendencia [en Bolivia] es el aymara” (Delgado Mancilla, 
2017, p.187). Si para el indianismo de los setenta lo indio se explica como “nación 
y raza”, para el nacionalismo aymara lo “indio” es sólo una categoría ideológica. 
Por tanto, tampoco acuerda con la idea de “nación india” de aquel indianismo: 
“con el arreglo de que lo ‘indio’ no es nación, el [sic] mal denominado ‘nación 
india’, se hace patente como sujeto constitutivo que permite imaginar y proyectar 
el nacionalismo aymara” (Delgado Mancilla, 2017, p.163).

Ahora la fuerza mayoritaria en estados coloniales, como el boliviano, no es 
el indio sino el aymara. Considera que en el Estado plurinacional y aun colonial 
boliviano el “fundamento sigue siendo aymara”. No habría nada culturalmente 
que no provenga del mundo aymara. “Por eso mismo el sentido y fundamento 
del Estado colonial sigue siendo lo aymara” (Delgado Mancilla, 2017, p.188). Por 
ello “es justo que este fundamento le haga cuerpo al Estado Aymara. Por tanto, es 
importante pensar en estrategias en el cómo Hacer el Estado, por etapa y fases” 
(Delgado Mancilla, 2017, p.189). 
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Reconceptualizada la comprensión de sí mismos –como aymaras y no como 
indios– el futuro se proyecta de un modo semejante al indianismo de los setenta 
en su lógica, no así en sus conceptos. Me refiero a que piensa en el futuro desde 
una perspectiva etapista. Pero con una variante: si para el indianismo, por vía de 
la “revolución india”, se lograría la destrucción de la Nación blanca-mestiza y la 
construcción de la Nación india; ahora para el nacionalismo aymara se “añadiría” 
una etapa más. 

Afirma Delgado Mancilla que a partir de la crítica y superación del Esta-
do Colonial Boliviano (el gobernado por Evo Morales y el actual), caracterizado 
como “nacionalista mestizo indigenista” y “populista despótico” se proyectan dos 
etapas: una primera etapa de un Estado “indio” /kolla. Esta etapa sería de tránsito 
hacia una segunda y definitiva etapa: la de la Nación-Estado Aymara. Entiende 
que esta “etapa” es un “fin en sí mismo como última fase” (Delgado Mancilla, 
2017, p.189). ¿Una especie de fin de la historia pensada desde lo aymara?

Lo que desaparece en esta comprensión del pasado-presente-futuro es la idea 
de “revolución” -tan cara para el indianismo de los setenta- y “socialismo”. No hay 
una reflexión explícita en Delgado Mancilla de porqué sucede esto. Interpreto 
que es un modo de “desizquierdizar” el discurso indianista, que sin dudas en los 
setenta fue deudor de lógicas y conceptos provenientes del marxismo-leninismo 
y del nacionalismo revolucionario boliviano (en el caso del indianista Reinaga). 
Pero también se advierte una especie de soterrada admisión de que el capitalismo 
formaría parte del futuro aymara. ¿La nación aymara será también capitalista?

El futuro no deja de pensarse, tensado, diseñado, desde el pasado, y un pasado 
de larga duración. En esto, no hay muchas diferencias con el indianismo de los 
setenta. Solo que, en el proyecto del futuro, ahora ya no se apela a conceptos como 
Tawantinsuyu, tal como lo hacía el indianismo de los años setenta. Aunque se 
sigue plantando una disputa civilizatoria (la civilización india para el indianismo, 
la civilización aymara para el nacionalismo aymara). Delgado Mancilla afirma que 
es el tiempo de una nación negada históricamente, “es el tiempo de remergencia 
de esa energía vital expropiada y negadas de una civilización altamente avanzada 
en estos tiempos” (Delgado Mancilla, 2017, p.190). 

Por su parte, Pablo Velásquez Mamani, en “Diferencias fundamentales entre el 
indianismo antiguo y el (neo) indianismo” (2019), distingue ente el “indianismo 
antiguo o clásico” y el neoindianismo (también sitúa ahí al “katarismo liberal” y 
al “nacionalismo aymara”). Una diferencia central es que el indianismo clásico 
se piensa y proyecto desde la ruralidad, mientras que el neoindianismo lo hace 



Democracias, sujetos y subjetiviDaDes

115

desde la urbanidad. Y más aún, aquel poseería una perspectiva local47, mientras 
que éste un “perspectiva global y cosmopolita”. Como se dijo del nacionalismo 
aymara, ahora el sujeto ya no es el indio, sino el aymara. Pero en particular, y esto 
es fundamental, ingresó un sujeto social ausente para el indianismo de los sesenta: 
la emergente burguesía aymara y su intelectualidad. Dice Velásquez Mamani: “el 
marco interpretativo del neoindianismo se orienta por la ‘raza-nación’ compleji-
zándola con nuevos elementos, el precariado, la economía informal, la burguesía 
aymara emergente y la clase media aymara” (Velásquez Mamani, 2019, p.8). De 
ahí que los sujetos ahora fundamentales para la construcción del poder futuro son 
los qamiris (burguesía aymara) e intelectuales aymaras.48

Otra diferencia radica en el modo de comprender el pasado y, sobre todo, pro-
yectar el futuro. Afirma Velásquez Mamani que el indianismo antiguo posee una 
lógica de “reproducción cultural”, que conlleva una acentuación del pasado bajo 
la idea de “reconstrucción del Tawantinsuyu”. No duda en calificar a esta posición 
como “construcción ideal”. Mientras que el neoindianismo pone el acento en lo 
porvenir: en una producción cultural nacional nueva, que consiste en la primacía 
de un Estado (no sólo nación) aymara. 

El surgimiento de los qamiris (burguesía aymara), como clase social, abre la 
discusión sobre la función del capitalismo en el proceso de construcción de la 
Nación aymara y, según se proyecta, un Estado aymara. Ese “nuevo sujeto”, en-
tiendo, es posible por el relativo éxito económico del gobierno del MAS durante 
su primera etapa (2006-2019). El socialismo quedó en la discursividad política 
izquierdizada, o del “populismo de izquierda”; no en el neoindianismo. 

La burguesía aymara es producto del ingreso “exitoso” al “capitalismo andino”, 
paradójicamente desarrollado por el gobierno de Evo Morales. Pablo Velásquez 
afirma: 

A los comunistas hacerles notar que como nación creemos en la burguesía y no solo el 
proletariado, que apoyamos la acumulación de riqueza a nuestros qamiris (burgueses 
aymaras) para que logren acumular más; apoyamos la economía de mercado porque 
nuestra población ha demostrado que es capaz de jugar con sus reglas y adaptarse, 
hasta incluso triunfar. La economía de mercado es útil al aymara. Y si hay pobreza, 
solo el Aymara podrá sacar de la pobreza al aymara cuanto tenga su propio Estado 
(Velásquez, 2025, p.191). 

47 En el caso del indianismo de Fausto Reinaga creo que no se aplicaría esta caracterización, pues el 
indianismo reinaguiano fue claramente tercermundista y con una pretensión de universalidad ostensible. 
48 Sobre algunos intelectuales aymaras ver el estudio de José Luis Saavedra, Awqa Pacha. La insurgencia de 
la intelectualidad aymara en Bolivia (2016)
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Además, para el neoindianista, no basta con acumular riquezas, es preciso tam-
bién una élite intelectual aymara, que guíe a esa burguesía. Esa élite, en su visión, 
aún no está constituida como tal. Esto abre un interrogante necesario de respon-
der: ¿puede esa burguesía acumular riquezas sin explotación? Estamos ante un 
cambio fundamental: del socialismo indio postulado por el indianismo de los años 
setenta hacia una especie de capitalismo aymara propuesto por el neoindianismo. 

En las posiciones de A. Delgado Mancilla y P. Velásquez Mamani, sin ser 
estrictamente iguales, existe una crítica explícita al indianismo de los sesenta por 
su idealismo y cierto romanticismo; mientras que el neoindianismo es presentado 
como expresión de una ilustración aymara. Dice Velásquez Mamani: “Sí existe un 
neoindianismo; y lo más importante, éste interpreta y gestiona un necesario ‘rena-
cimiento e ilustración” Aymara” (Velásquez Mamani, 2019, p.8). Encontramos, 
por otra vía, el lenguaje de la modernidad para pensar aymara. El neoindianismo 
no deja de operar en las vías modernas del mundo andino. 

conclusiones

Lejos de la simple oposición no-moderno versus moderno, según la cual se 
suele identificar lo no-moderno con lo indio o lo aymara, y lo moderno con lo eu-
ropeo u occidental, sostengo que el indianismo de los setenta y este neoindianismo 
o nacionalismo aymara son expresiones de nuestra modernidad india o aymara. 
Los modos de argumentar, las nociones de tiempo-espacio aquí presentadas ex-
presa una modernidad indianista y neoindianista. Si bien éstos se oponen radical-
mente a los sujetos criollos y mestizos en Bolivia y demás países de la región andi-
na, se oponen fundamentalmente a la condición colonialista de estos sujetos. No 
se rechaza la modernidad sin más, sino el colonialismo moderno. Esto no supone 
un rechazo absoluto a la modernidad, en todo caso se disputa la gestión de los be-
neficios de esa modernidad. En el lenguaje neoindianista se percibe más claro, que, 
en el indianismo de los setenta, esta tensión modernizadora cuando aluden a una 
“ilustración aymara” y la reivindicación de la burguesía aymara. Entonces, el pa-
sado-presente-futuro es utilizado-pensado modernamente, pero no desde la mo-
dernidad eurocentrada. Es una modernidad indianizada (dirán los indianistas) o 
aymarizada (los neoindianistas). En todo caso, una modernidad aymara-centrada. 
Ahora bien, queda abierto un problema: ¿es posible una modernidad no colonial?

Existe una lógica común entre los antiguos y nuevos indianistas: la centralidad 
del concepto de Nación y nacionalismo. Pero en los setenta el horizonte futuro se 
expresaba como “socialismo indio”; en cambio ahora el horizonte es el “naciona-
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lismo aymara”, y más: un Estado nacional aymara. El socialismo ya no forma parte 
del horizonte neoindianista. Lo que se esbozaba en los setenta, ahora se expresa 
con claridad: la afirmación de la Nación aymara sin Estado, ocupada por una Es-
tado colonial, aunque se reformule como plurinacional. Y para algunas posiciones, 
ese Estado nación aymara será capitalista. Allí existe una contradicción sustantiva 
con el futuro proyectado por el indianismo clásico. Para indagar más profunda-
mente porqué ese cambio creo que es necesario dar cuenta del cambio de contexto 
económico y político en el que se produce el indianismo y el neoindianismo. 

Además, la alusión al nacionalismo obliga a pensar con cautela todas las deri-
vas, en particular las derivas derechistas a las que suele ser proclive el nacionalis-
mo. Como lo argumenta Bolívar Echeverría (2010), la modernidad se subjetivó a 
través de las naciones, y éstas se construyeron blanquizando a los sujetos. Racismo 
cultural y racismo biológico son las dos caras constitutivas de la misma moder-
nidad blanquizadora (Cruz, 2017). ¿Es posible una modernidad pos-racista? ¿La 
postulación de una Nación aymara conduce hacia una modernidad no colonial 
o se trata de una neo-hegemonía ahora aymara? ¿Qué piensan del nacionalis-
mo aymara otros pueblos indios, como los quechuas, guaraníes, mapuches, kollas, 
omaguacas, etcétera? Creo que, por un lado, el nacionalismo aymara provoca y 
estimula a repensarse como naciones a los demás pueblos “indios” dominados por 
las naciones modernas hoy existente, como lo hace del lado argentino el “naciona-
lismo kolla” (Durán, 2017). Pero pienso que el futuro será pos-racista si deseamos 
superar las jerarquías dominadoras de cualquier color. 

Por últimos, los usos proyectivos del futuro en el indianismo y neoindianismo 
son pocos modernos en el uso del pasado. Por el contrario: existe una permanente 
alusión a un pasado de larga duración, entendido como “ancestral” o “milenario”. 
Ahí no funciona la lógica del progreso moderno, para la cual todo pasado es su-
perable por un futuro mejor. El pasado (la sociedad inka para el indianismo de los 
setenta, las naciones pre-inkaicas para el neoindianismo) es la raíz fuerte y honda 
para diseñar, proyectar, crear futuros promisorios. La idea de reconstitución y de 
ciclo está en el uso del pasado y futuro. La reconstitución de los cuerpos descuarti-
zados de Tupak Katari y Bartolina Sisa es el horizonte futuro de las naciones des-
cuartizadas y en proceso de reconstitución (Thomson, 2017). En mi opinión, ese 
pasado que vive hoy y vivirá en el futuro posible será anticolonial si se construye 
atendiendo a un principio surgido de la modernidad andina que dice: un pueblo 
que oprime a otro pueblo no puede ser libre. Lo cual supone debatir si el paso 
del socialismo indio al nacionalismo aymara supone un triunfo del capitalismo 
multicultural. 
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JUSTICIA RACIAL Y JUSTICIA SOCIAL  
EN LA REVOLUCIÓN INDIA

Octavio Marino Pedoni

introducción

La relación entre justicia racial y justicia social ha sido un tema recurrente y 
emergente en los debates filosóficos y sociopolíticos contemporáneos (Amnistía 
Internacional; Ramaglia, 2023). La importancia de este tema radica en su capa-
cidad para revelar las estructuras de poder y opresión que persisten en las socie-
dades modernas. Porque la justicia social no puede ser plenamente alcanzada sin 
abordar, en el caso del presente artículo, las desigualdades raciales que subyacen 
en las instituciones y prácticas sociales. Esto si se considera a la noción de justicia 
desde una teoría tridimensional que comprenda “la redistribución [equitativa de 
recursos], el reconocimiento [de identidades y culturas] y la representación [política 
efectiva]” (Fraser, 2012 [2008], p.15). Desde esa consideración, este artículo se 
propone explorar esta relación entre “justicia racial” y “justicia social” en el con-
texto de la obra La Revolución India (1970) de Fausto Reinaga (1906-1994), un 
pensador quechua-aymara cuya obra ofrece una crítica, desde una perspectiva in-
dianista, sobre las limitaciones de las gestas independentistas y sus consecuencias 
en América Latina.

Históricamente, las luchas por la independencia en América Latina, lideradas 
por las élites criollas o blanco-mestizas, no lograron abordar de manera significati-
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va las desigualdades sociopolíticas y económicas que afectaban a los sujetos indios. 
Sobre ello, Reinaga argumenta que la independencia política no trajo consigo un 
cambio real para estos sujetos, quienes continuaron siendo marginados y explo-
tados (Reinaga, 1970 [2014]). Este contexto histórico es crucial para entender 
la necesidad de una justicia racial que vaya más allá de reformas superficiales y 
busque una transformación radical de las estructuras sociales.

En el presente, las sociedades latinoamericanas siguen enfrentando desafíos 
significativos en términos de justicia racial y justicia social. El racismo institucio-
nalizado en las estructuras sociales actúa como un obstáculo para la justicia social, 
perpetuando las desigualdades y la marginalización de los sujetos indios. El colo-
nialismo ha dejado una herencia de racismo estructural que sigue afectando a las 
sociedades actuales; dando lugar a preguntas tales como: “¿Es mera coincidencia 
que las gentes que descienden, parcial o totalmente, de las poblaciones coloni-
zadas por los europeos, sean en su amplia mayoría, dominadas y discriminadas 
donde quiera que habiten?” (Quijano, 2014 [1993], p.205). En el presente artículo 
se indaga sobre cómo estas dinámicas históricas y contemporáneas se entrelazan y 
afectan la búsqueda de justicia social en América Latina desde la obra de Fausto 
Reinaga.

La metodología utilizada en este artículo para indagar la relación entre justicia 
racial y justicia social, utilizando la obra de Fausto Reinaga como marco teórico, es 
la brindada por la Historia de las Ideas Latinoamericanas. Particularmente, la com-
prendida en las “propuestas metodológicas para una filosofía latinoamericana” y 
de las cuales se opta por la perspectiva historicista latinoamericana (Cerutti Gul-
dberg, 1992 [1983], pp.240-244). Desde este enfoque, se argumentará que una 
verdadera justicia social no puede alcanzarse sin una justicia racial que reconozca y 
valore las contribuciones de los sujetos indios. Además, se explorará cómo la figura 
de Túpac Amaru, como precursor de la justicia social (Valcárcel, 1975 [1947]), 
ofrece un modelo para entender y abordar las desigualdades estructurales en las 
sociedades latinoamericanas.

Este artículo busca contribuir al debate académico sobre la justicia racial y jus-
ticia social en América Latina, ofreciendo una perspectiva crítica basada en la obra 
de Fausto Reinaga. Al contextualizar históricamente estas luchas y explorar sus 
implicaciones contemporáneas, se espera contribuir al interés académico sobre la 
necesidad de una transformación de las estructuras sociales para lograr una verda-
dera justicia para todos los sujetos oprimidos.
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justicia racial y justicia social

Los indios seguirán todavía con su servidumbre y pesadas cargas coloniales, y la 
esclavitud del negro persistirá a despecho de teóricas declamaciones. Por la justicia 
social constituye un tópico postergado en la emancipación política separatista posterior, 
siendo un problema de la República trató y está solucionando en el momento presente 
(Valcárcel 1970, XVIII).

El historiador peruano Daniel Valcárcel (1911-2007), mediante la anterior afir-
mación, sugiere que las gestas independentistas americanas (Siglos XVIII-XIX) 
estuvieron enfocadas, principalmente, en el objetivo de la emancipación política 
con respecto del poder colonial español. La justicia social no era una prioridad, las 
élites locales que lideraron esos movimientos estaban interesadas en mantener 
su posición de poder y no, necesariamente, en promover cambios radicales en 
las estructuras sociales. La distribución de la tierra, el acceso a la educación o a 
derechos sociales, por ejemplo, no se abordaron de manera significativa durante 
los procesos de independencia, lo que perpetuó las condiciones de inequidad y las 
desigualdades.

El pensador quechuaymara Fausto Reinaga (1906-1994), en su obra, argumen-
ta que la independencia de las repúblicas latinoamericanas no significó un cambio 
real para los sujetos indios. “Después de la fundación de la República, tanto la 
democracia del liberalismo positivista del siglo XIX, como el ‘marx-leninismo’ bo-
liviano de nuestro tiempo no pararon mientes ni quisieron ver la entraña real del 
indio” (Reinaga, 2014 [1970], p.77). De este modo, las élites criollas o blanco-mes-
tizas perpetuaron las mismas estructuras de exclusión sociopolítica que existían 
durante la colonia. Así, mientras se lograba la independencia, los sujetos indios 
continuaron siendo marginados y explotados, sin que sus demandas sociopolíticas 
y económicas fueran atendidas. Ante esto, el indianismo, posición ideológica de 
Reinaga, puede ser visto como una crítica a la postergación de la justicia social 
mencionada por Daniel Valcárcel.

El indianismo “es una de las ideologías que reinterpretan y asumen el término 
indio como categoría política, que nombra a los sujetos racializados, pero que se 
rebela contra la dominación racial-cultural-económica” (Cruz, 2018, p.15). Desde 
dicha ideología, una justicia social favorable para los sujetos indios implicaría un 
rechazo a la asimilación de los sujetos indios a la cultura dominante occidental. 
Desde esta perspectiva, la justicia social no puede consistir en la mera integración 
de los sujetos indios en un sistema que históricamente los ha oprimido y des-
humanizado. En lugar de buscar que los sujetos indios adopten los valores, las 
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costumbres y la estructura social del colonizador; a modo de hipótesis, el india-
nismo propondría una justicia social que pase por la revalorización sociopolítica del 
término indio. Esto incluye la defensa de las lenguas, las tradiciones y las formas 
de organización propias de los sujetos indios.

Aunque Fausto Reinaga, en La Revolución India (1970), dice que: “El indio 
no lucha por el salario, que nunca conoció; ni por la justicia social, que ni siquie-
ra imagina. El indio lucha por la justicia racial, por la libertad de su raza” (2014 
[1970], p.57). En una primera instancia, podemos leer que para Reinaga justicia 
social y justicia racial son expresiones distintas. Esto sería en tanto que la primera, 
en su sentido más coloquial, puede no comprender la lucha india y no ser crítica 
de las estructuras de poder; aquellas que perpetuán desigualdades desde la domi-
nación racial de Occidente. Entiéndase por Occidente “al conjunto de pueblos que 
en Europa y en América, concretamente los Estados Unidos de Norteamérica 
han realizado los ideales culturales y materiales de la modernidad que se hicieron 
patentes a partir del siglo XVI” (Zea, 1955, p.8). Retomando la cuestión de la 
dominación racial, desde la obra de Reinaga, los sujetos indios no buscan sim-
plemente mejorar sus condiciones dentro de un sistema injusto. Por el contrario, 
desde una justicia racial (una Revolución India), buscan construir alternativas para 
combatir las raíces racistas de ese sistema para lograr una verdadera libertad. Y así 
lo expresa Fausto Reinaga: “el problema del indio es problema de liberación” (2014 
[1970], p.57).

Las diferencias entre justicia racial y justicia social se encuentran en sus objeti-
vos, límites y perspectivas; y sus puntos de contactos estarían en la búsqueda de 
ambas de equidad y la eliminación de formas de opresión. En el caso de la justicia 
racial su objetivo sería eliminar las estructuras de nuestras sociedades fundadas en 
el racismo occidental. Mientras que la justicia social se ocupa de las desigualdades en 
un sentido más general, enfocándose en la redistribución de recursos y derechos 
entre todos los miembros de una sociedad, independientemente de su raza. Por 
ejemplo, los sujetos indios podrían ser beneficiarios de planes sociales provenien-
tes de algún estado-nación, pero eso no impide que sigan siendo discriminados 
y explotados en tanto indios. En ese caso, la justicia social funciona como método 
paliativo.

La justicia racial, desde la obra de Fausto Reinaga, se encuentra relacionada 
con la Epopeya India (2014 [1970], pp.191-268); que es la narrativa histórica que 
cuenta las gestas de resistencia y afirmación de los sujetos indios frente a siglos 
de colonización y opresión, que tiene al indianismo (2014 [1970], p.132) como 
expresión actual de esa lucha continua. Por ello, si se pensara en algún tipo de 
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justicia social favorable a los sujetos indios, no se tendría que poder hacerlo sin 
comprender esa búsqueda dentro del contexto histórico del colonialismo y el ra-
cismo. Ante esto diremos que la justicia racial trasciende a la justicia social. Sin 
embargo, la justicia social es un componente de la justicia racial. Porque no se niega 
la necesidad de construir una “sociedad justa” para todos (2014 [1970], p.19), lo 
que se busca es que esa sociedad no se siga construyendo y fundando en el racismo 
occidental. Por ello, desde la obra de Fausto Reinaga, la justicia racial busca cambiar 
la perspectiva de los modos en que comprendemos humanidad y el término indio. 
Dice Fausto Reinaga: “lo que ardientemente quieren los indios es que el cholaje 
entienda la razón de la libertad del indio” (2014 [1970], p.122). “Es preciso, ahora, 
que [el indio] obligue a quienes le oprimieron durante siglos y lo redujeron a la 
condición de animal porque era indio, a que lo reconozcan como hombre” (2014 
[1964], pp.60-61).

La búsqueda de justicia social, desde una perspectiva crítico-histórica favorable 
a los sujetos indios, es una condición para sentar bases materiales para una justicia 
racial. Pensar la justicia social como respuesta a una convivencia histórica forzada 
de sujetos diversos, resultado de procesos de colonización, dominación y opre-
sión. Es decir, es resultado de la imposición de un orden social, estético-político 
y económico por parte de los colonizadores europeos. Dicha convivencia forzada 
estableció jerarquías raciales que aún se encuentran actuantes. Sobre ello, Fausto 
Reinaga dice: 

Y el indio es un hombre; por tanto, no tiene por qué integrarse a otro hombre; no tiene 
por qué asimilarse a nadie; no tiene que enajenarse; no tiene que alienarse; tiene que 
ser él mismo: indio. Tiene que ser persona; tiene que ser ser; y no cosa; sombra esclava; 
tiene que ser hombre; y no afiche de folklore, que se emborracha, que habla, que pelea y 
se hace masacrar por éste o aquel “jefe” político blanco; tiene que ser hombre; no burro 
de trabajo ni pongo político (2014 [1964], p.136).

Una justicia social desde una perspectiva crítico-histórica favorable a los suje-
tos indios tendría que buscar corregir esas desigualdades estructurales. Por ejemplo, 
aquellos tipos de violencia colonial que han devenido en “institucionalidad” desde 
donde se “impone el ‘orden’, la historia oficial, los símbolos y monumentos, la 
educación, la religión, etc., todo esto visibilizado en un ordenamiento racializado 
de lo social” (Macusaya Cruz, 2012, p.50). Dicha corrección se tendría que reali-
zar considerando las raíces de esa convivencia desigual y forzada. La integración 
y asimilación, a menudo propuestas bajo la bandera de la justicia social, pueden en 
realidad perpetuar la dominación y la pérdida de identidad de los sujetos oprimi-
dos. Dice Reinaga: “El indio no puede, no tiene que ser ‘campesino’ de la sociedad 
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‘blanca’; el indio tiene que ser un hombre libre, en ‘su’ sociedad libre” (2014 [1970], 
p.57). Por consiguiente, en el sentido que venimos trabajando, no se tendría que 
tratar sobre modos de forzar a sujetos diversos a adaptarse a un modelo social do-
minante, sino en la búsqueda de crear espacios donde se favorezca una coexisten-
cia con igualdad de derechos y oportunidades: una “paridad participativa” (Frase, 
2012 [2008], pp.33-34).

Una justicia social desde una perspectiva crítico-histórica favorable a los sujetos 
indios no puede alcanzarse sin una comprensión de la historia de opresión que ha 
configurado las relaciones sociales y estético-políticas en nuestras sociedades con-
temporáneas. Esta historia de convivencia forzada, que comprende colonialismo, 
explotación y violencia, ha generado desigualdades y tensiones que no pueden 
resolverse mediante simples políticas de integración. No puede haber justicia ra-
cial, considerando los planteamientos de la obra de Fausto Reinaga, sin justicia 
histórica. Se necesitaría la reparación de daños históricos, redistribución de poder 
y recursos, y garantizar la participación política efectiva de todos los sujetos di-
versos. Es importante aclarar, que no se trataría de aceptar (tolerar) la diversidad, 
sino en comprenderla como la base para la construcción de una convivencia más 
equitativa.

el racismo occidental, límite de la justicia social

En este artículo hablamos de racismo occidental (Van de Berghe, 1967, p.13), 
porque consideramos las especificidades y contextos sociohistóricos la modalidad 
de racismo que se desarrolló en América Latina. Es decir, aquel que se dio y está 
vinculado con la expansión colonial occidental. Este racismo se distingue por fun-
darse en ideologías supuestamente científicas y racionalizaciones que surgieron 
durante la Ilustración (siglos XVII y XVIII) y que se utilizaron para justificar la 
esclavitud, el colonialismo y la supremacía de los sujetos blancos. Estas ideologías, 
basadas en una supuesta superioridad biológica de las razas blancas, son funda-
mentales para entender cómo el racismo se institucionalizó en nuestras sociedades. 
El racismo occidental ha sido “congruente con las formas [ ] de explotación capi-
talista” y, en consecuencia, ha buscado justificar sus prácticas de distintos modos, 
incluyendo la idea de raza (Van de Berghe, 1967, pp.16-18).

El racismo occidental, mediante la construcción sociohistórica de la idea estéti-
co-política de raza, ha buscado ejercer un control social (control sobre el ascenso 
y movilidad social) sobre los sujetos diversos en cuanto a su acceso a recursos, 
derechos y oportunidades. Para ello se utilizan estereotipos y representaciones 
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negativas, que justifiquen el tratamiento desigual y deshumanizador. En la obra 
de Fausto Reinaga encontramos variados ejemplos de esto, de los cuales han sido 
objeto los sujetos indios en las repúblicas de América: “el indio no es ni dueño de 
‘su tierra’ ni ciudadano de la República. Es un ‘pongo’ económico y político” (2014 
[1970], p.273). Para lo cual, los sujetos indios son racializados (Macusaya Cruz 
2014). Es decir, se diferenciaron, desigualados (discriminados), en relación con los 
sujetos blanco-mestizos mediante la selección arbitraria de un conjunto de carac-
terísticas; que son agrupadas y naturalizadas bajo la idea de raza. Por lo tanto, “no 
existe el indio-en-sí-mismo”, sino en tanto un sujeto discriminador que utiliza 
dicho término para justificar su posición de privilegio (Cruz, 2013, p.215). Por lo 
que, las posibles actitudes del sujeto que racializa hacia el sujeto racializado serán 
considerar a este último como un rival o como alguien a quien guiar para que 
supere su estado (inferior respecto al del sujeto discriminante) actual. Cualquiera 
sea la actitud por la que se opte, influirán en la elección las condiciones materiales 
y las circunstancias en que se encuentre cada sujeto (Van de Berghe, 1967, pp.27-
29).

El racismo occidental, en el contexto estético-político de América, puede actuar 
como un obstáculo para la realización de una justicia social desde una perspectiva 
crítico-histórica favorable a los sujetos indios debido a sus raíces en la historia, la 
economía y las estructuras de poder que perpetúan distintas formas de exclusión 
y discriminación. Al encontrarse el racismo occidental institucionalizado en estruc-
turas sociales, resulta problemático plantear principios de igualdad y equidad. 
Consideramos que el racismo occidental puede verse como una forma de injusticia 
estructural, en nuestro caso de estudio, discriminación racial y marginalización 
de los sujetos indios. En donde leyes, políticas y prácticas sociales están diseñadas 
para favorecer a ciertos sujetos en detrimento de otros. En el marco de su época, 
Fausto Reinaga dice: 

Esta injusticia no puede seguir. Si Bolivia existe por el indio Bolivia debe ser para el 
indio, la patria debe ser para quien, en la paz, la sostiene con su sudor; y en la guerra la 
defiende con su sangre y su vida (2014 [1970], p.164).

Esa situación, como la ejemplificada en las palabras de Reinaga, crea una ba-
rrera considerable para la justicia social. Porque la discriminación racial institucio-
nalizada perpetúa ciclos de pobreza, exclusión y marginación.

El racismo occidental deshumaniza a los sujetos racializados restringiendo su 
acceso a una existencia plena como sujetos de derecho y políticamente activos. En 
este sentido, los estereotipos refuerzan la idea de que estos sujetos no son comple-
tamente humanos o no merecen el mismo respeto y consideración que los demás. 
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Este proceso de deshumanización facilita prácticas de discriminación y de violen-
cia contra los grupos racializados sin que la sociedad en general lo cuestione o lo 
reconozca como injusto. Lo que ha dado lugar a sostener creencias tales como: “El 
indio es un hombre de tipo elemental [ ] es la raza ‘fellah’ [‘de baja extracción’] que 
supervive extraña a la evolución histórica. Pensar en su resurrección política y cul-
tural es tan absurdo” (Fernando Diez de Medina en Reinaga, 2014 [1970], p.52).

La institucionalización del racismo occidental en nuestras sociedades significa 
que las desigualdades por cuestiones de raza no son incidentales o resultado de 
prejuicios individuales. Como resultado, los sujetos racializados enfrentan barreras 
sistemáticas para acceder a derechos fundamentales como la educación (o edu-
cación de calidad), empleo, vivienda y justicia. Estas barreras no solo limitan sus 
oportunidades, sino que también refuerzan la percepción de que no son merece-
doras de estos derechos, lo cual acentúa los procesos de deshumanización de los 
que son objetos. Para ilustrar la anterior afirmación, Fausto Reinaga en un pasaje 
autobiográfico relata como en una ocasión tuvo vergüenza de ser llamado “indio” 
y las consecuencias de lo que eso implicó:

Estaba convencido, igual que el cholaje [sujetos mestizos o mestizados, occidentalizados 
o norteamericanizados], que el indio era un oprobio en la vida; ser indio era la peor 
desgracia. Preferible cualquier cosa a ser indio. [ ]Hipnotizado, adormilado, asistí al 
banquete de la sociedad boliviana. Hice todo lo que hace el cholaje. Fui maestro de 
escuela, profesor del ciclo secundario, catedrático de la universidad, abogado, político, 
periodista, diputado, escritor  (Reinaga, 2014 [1967], p.240).

La negación del pleno reconocimiento de humanidad y los derechos de los 
sujetos racializados se convierte, entonces, en un mecanismo clave para mantener 
un orden social desigual que favorece a los grupos dominantes. Al privar a los 
sujetos racializados de su plena humanidad y derechos, se les impide participar en 
la sociedad en igualdad de condiciones, lo que perpetúa desigualdades e injusticia.

la justicia social, revertir desHumanización

Una justicia social desde una perspectiva crítico-histórica favorable a los sujetos 
indios, considerando la obra de Fausto Reinaga, tendría que entenderse como el 
proceso de revertir las consecuencias de prácticas deshumanizantes y como parte 
de un proceso más general, justicia racial. Porque los sujetos indios han sido objeto 
de procesos de occidentalización forzosa, incluyendo ahí los de racialización, que 
los han despojado de sus tierras y recursos (en el sentido lato de este término), 
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además de haberles menoscabado su dignidad y humanidad; convirtiéndolos en 
objetos de explotación y marginalización dentro de sus propias tierras. Por ello, 
desde la obra de Fausto Reinaga, una verdadera justicia social tendría que revertir 
la deshumanización que han sufrido los sujetos indios mediante la recuperación 
de las identidades indias y la revalorización de sus formas de organización econó-
mica y sociopolítica. Este conjunto de medidas haría a los esfuerzos de la justicia 
racial para lograr desarticular las estructuras coloniales, que aún se mantienen ac-
tuantes. En este sentido, una justicia social desde una perspectiva crítico-histórica 
favorable a los sujetos indios es inseparable de la lucha por la autodeterminación 
y la liberación de estos sujetos de aquellas dependencias que han constreñido sus 
posibilidades de ser.

Una justicia social desde una perspectiva crítico-histórica favorable a los su-
jetos indios, desde la obra de Fausto Reinaga, tiene que servir para rechazar la 
visión colonial que deshumaniza a los sujetos indios y los reduces a objetos de 
explotación. Esto con el objetivo de trabajar en el reconocimiento de los sujetos 
indios como sujetos históricos y políticos, con una identidad cultural y una dignidad 
intrínseca que se han negado durante mucho tiempo. Este reconocimiento es un 
primer paso crucial para corregir las injusticias raciales históricas. Además, con 
el mismo fin, esta justicia social tendría que implicar la descolonizar formas de 
pensamiento. Porque, por ejemplo, las historias, con las cuales comprendemos lo 
pasado o damos sentido a nuestra realidad, han sido potestad de ciertos puntos de 
vista privilegiados a la hora de redactar y narrar. “De lo real, no conocemos sino 
aquello que podemos inferir de las series de indicios que el aparato de poder ha 
registrado y nos ha transmitido” (Chesneaux, 1976, pp.33-34). En relación con 
esto, el native american Vine Deloria Jr. (1933-2005) dice que “escribir la historia 
es con demasiada frecuencia el privilegio de los ganadores. Es el lujo en el que se 
entregan para encubrir sus defectos y evitar una mayor discusión de los aconte-
cimientos y personalidades reales” (Deloria, Jr. 1991, IX). Dentro de esta historia 
existen capítulos que dicen aquello que sería un sujeto indio y que serían ense-
ñados, entre otros, a aquellos sujetos que se encontrarían bajo esa denominación 
para comprender su situación o existencia. Aunque, como advierte Deloria, luego 
serían esos mismos sujetos los que tendrían que buscar darle sentido a la categoría 
indio en tanto sujetos indios (Deloria, 1971, p.657).

Una justicia social desde una perspectiva crítico-histórica favorable a los suje-
tos indios, desde la obra de Fausto Reinaga, también, implica una redistribución 
del poder político y económico. Como hemos visto con anterioridad, el racismo 
occidental ha sido un medio para justificar la concentración de poder y riqueza en 
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manos de élites blanco-mestizas, en detrimento de los sujetos indios. La justicia 
social, en este caso, tendría que favorecer al empoderamiento político de los sujetos 
indios y garantizar que tengan acceso a recursos económicos. En relación con este 
tema, a modo de ejemplo, rescatamos las siguientes palabras de Fausto Reinaga: 
“el hambre de Bolivia está determinado, controlado racionada desde las gerencias 
de los grandes consorcios del capital financiero, gerencias que se hallan en las 
metrópolis de Europa y Estados Unidos de Norteamérica” (2014 [1970], p.174). 
La administración del hambre es una forma de dominación y control sociopolítico, 
dice Reinaga: “Las ideas en Bolivia nacen y mueren en el hambre; porque a las 
ideas rebeldes, a las ideas que no se domestican se las mata” (2014 [1970], p.178). 
Por lo cual, una forma de revertir prácticas deshumanizantes es combatir el ham-
bre (en el sentido lato de este término).

Una justicia social desde una perspectiva crítico-histórica favorable a los sujetos 
indios, por último, para revertir las consecuencias de prácticas deshumanizantes, 
de las que han sido objeto sujetos racializados, tiene que crear las condiciones para 
la realización de una justicia racial; es decir, la transformación de la sociedad en su 
conjunto. Lo cual implica la construcción de un nuevo orden social basado, o que 
considere, en los valores y principios de los sujetos indios, esto en remplazo de las 
estructuras de poder coloniales. Esto de modo de garantizar que la justicia racial 
no sea solo un ideal abstracto o que solo se limite a corregir errores del pasado. 
El objetivo es la construcción de una sociedad más justa desde una perspectiva 
india. Dice Fausto Reinaga: “Al liberarse la nación india [los sujetos indios], libera 
a Bolivia: la nación opresora. Por tanto, la revolución india tiene jurado propósito: 
abatir al cholaje cipayo blancomestizo y al imperialismo de las ‘fieras rubias’ de 
EEUU y Europa” (2014 [1970], p.352).

tupac amaru, lucHador por la justicia social

Fausto Reinaga, en La Revolución India (1970), hace una cita del libro La Re-
belión de Tupac Amaru (1947) del Daniel Valcárcel: “La rebelión de Tupaj Amaru 
es el movimiento anticolonialista, reivindicador y precursor de justicia social e 
independencia política más importante” (Reinaga, 2014 [1970], p.214; Cf. Val-
cárcel 1956). Reinaga ve en José Gabriel Condorcanqui Noguera Tupac Amaru 
(1740?-1781) no solo a un líder militar, sino también a un visionario que encarna 
la defensa de una identidad y una causa que han sido sistemáticamente combati-
das por la colonización occidental. En este sentido, Tupac Amaru no es solo una 
figura histórica, sino un arquetipo de la resistencia que sigue siendo relevante en la 
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lucha contemporánea por la liberación y la justicia social de los sujetos indios. La 
figura de Tupac Amaru permite a Reinaga tejer un relato de continuidad histórica, 
Epopeya India (2014 [1970], pp.191-268), en el que las luchas de ayer resuenan 
con las de hoy, subrayando la permanencia de las estructuras de dominación y la 
necesidad de su desmantelamiento.

Las acciones de Túpac Amaru, interpretadas desde una perspectiva de una 
justicia social favorable a los sujetos indios, pueden ser vistas como un levanta-
miento que buscaba revertir las prácticas deshumanizantes impuestas por el ré-
gimen colonial español en el siglo XVIII. Daniel Valcárcel, en sus estudios sobre 
la rebelión de Túpac Amaru (Virreinato del Perú, 1780-1781), enfatiza que esta 
insurrección no fue meramente un acto de desafío contra el poder establecido, 
sino una respuesta justificada y necesaria ante la sistemática opresión sufrida por 
los sujetos indios bajo el dominio colonial. Este enfoque permite comprender la 
rebelión como una lucha por la restauración de la dignidad humana, un conjunto 
de derechos fundamentales y la equidad social. 

Novísimas medidas económicas aplicadas por España en sus colonias, tornó 
insoportable la mala administración y determinó el repudio de algunos negociados 
consentidos pero abominables. Paralelamente, una constante tensión entre autoridades 
civiles y eclesiásticas –derecho laico versus derecho canónico– precipitó la crisis en el 
obispado de Cusco. A esto se le unió la creciente oposición de las castas privilegiadas 
de criollos limeños y del grupo noble indígena del Cusco contra los peninsulares 
(Valcárcel, 1975 [1947], p.60).

Valcárcel destaca que Túpac Amaru no solo protestaba contra los abusos co-
metidos por las autoridades coloniales, sino que también buscaba un orden social 
más justo y humano. La carga excesiva de tributos, el trabajo forzado y el maltrato 
generalizado de los sujetos indios eran manifestaciones claras de un sistema que 
despojaba a los seres humanos de su dignidad y los reducía a meros instrumen-
tos de explotación económica. En este sentido, la rebelión encabezada por Túpac 
Amaru puede verse, consideramos, como un esfuerzo consciente para desmantelar 
un sistema profundamente injusto y para establecer un nuevo orden basado en 
principios de justicia social. Aunque, esos principios no iban reñidos totalmente 
con el marco normativo colonial. Leemos en las Leyes de Indias (1680), al princi-
pio del libro sexto y bajo el título de “De los Indios”:

Es nuestra voluntad encargar a los Virreyes, Presidentes, y Audiencias el cuidado de 
mirar por ellos [los indios], y dar las órdenes convenientes, para que sean amparados, 
favorecidos, y sobrellevados, por lo que deseamos, que se remedien los daños, que 
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padecen, y vivan sin molestia, ni vejación, quedando esto de una vez asentado, y 
teniendo muy preferentes las leyes de esta Recopilación.

Entre las causas de las acciones de Túpac Amaru encontramos la carga opre-
siva de los tributos que las autoridades coloniales impusieron a los sujetos indios. 
Estos tributos eran excesivos y empobrecían a las comunidades indias, que eran 
condenadas a un ciclo interminable de deuda. También, mediante el sistema de 
mita, los sujetos indios eran obligados a trabajar en condiciones extremadamente 
duras en las minas y otras labores sin una compensación justa. Este trabajo forza-
do era una forma de esclavitud encubierta que deshumanizaba a los trabajadores. 
Por otra parte, las autoridades coloniales eran corruptas y hacían abuso de su 
poder, distorsionaban las leyes según sus intereses. “No era un secreto que, en las 
colonias hispanoamericanas, las autoridades se enriquecían ilícitamente a costa 
de las castas no privilegiadas –indios, mestizos y ‘pardos’– y del Fisco, burlando el 
pago de los impuestos” (Valcárcel, 1975 [1947], p.61). Este tipo de prácticas gene-
raban interrogantes en torno a ideas como justicia o igualdad. Preguntas, además, 
que devenían en críticas a la discriminación estructural de la sociedad colonial. Al 
mismo tiempo, Túpac Amaru defendió la preservación y el respeto de la cultura 
india como parte de su lucha por una sociedad más inclusiva.

Entre las medidas de Túpac Amaru, que podemos relacionar con una justi-
cia social favorable a los sujetos indios, se encuentra la abolición del reparto de 
mercancías, Este sistema obligaba a los indígenas a comprar productos a precios 
inflados, lo que los empobrecía aún más. Túpac Amaru prohibió esta práctica en 
las regiones bajo su control, liberando a los indígenas de una carga económica 
desproporcionada. Dice Valcárcel sobre esto: “El corregidor [funcionario colonial] 
vendía e imponía los precios y las condiciones de pago. Por lo común el indio que-
daba empeñado perpetuamente a sus corregidores y caciques, al renovarse perpe-
tuamente las ventas monopolizadas por las autoridades” (Valcárcel, 1975 [1947], 
p.61). Por esta causa, Túpac Amaru capturó y ejecutó al corregidor Antonio de 
Arriaga, quien era conocido por sus abusos y corrupción. Este acto no fue solo 
una venganza, sino un intento de hacer justicia por los crímenes cometidos contra 
los sujetos indios. “La sentencia fue leída en la prisión el 8 de noviembre [1780]. 
Arriaga sufriría la pena infamatoria de la horca como castigo a sus repartos exce-
sivos y crueldad usada en las cobranzas” (Valcárcel, 1975 [1947], p.74).

Junto al ataque a los corregidores, Túpac Amaru también se enfrentó a los 
sistemas judiciales y administrativos que los respaldaban. Su lucha no solo fue 
contra individuos corruptos, sino también contra un sistema legal que permitía y 
perpetuaba estos abusos. El impacto de la rebelión de Túpac Amaru contra los co-
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rregidores fue profundo, ya que inspiró a otras comunidades a resistir la opresión. 
La resistencia se extendió más allá de las acciones directas contra los corregidores, 
fomentando una conciencia colectiva sobre la necesidad de cambio y justicia en 
toda la región. La lucha de Túpac Amaru se convirtió en un símbolo de resistencia 
india. “Durante los siglos XVI-XVIII hay una constante resistencia indígena. [ ] 
En el Cusco el grupo noble indígena guardó una constante rebeldía, patentizada 
en multitud de ocasiones favorables” (Valcárcel, 1975 [1947], p.65).

Además, Valcárcel sugiere que la rebelión de Túpac Amaru tenía una dimen-
sión social inclusiva, pues no solo se preocupaba por los sujetos indios, sino tam-
bién por otros sectores explotados de la sociedad colonial, como los mestizos, 
mulatos y negros. La justicia social que Túpac Amaru proponía no se limitaba 
a un solo grupo étnico, sino que se extendía a todos los que sufrían bajo el yugo 
colonial. Dice Fausto Reinaga:

no se circunscribió, no se concretó al indio ni al criollo ni al mestizo; no se redujo a 
suprimir las alcabalas, las aduanas, y otras imposiciones que afectaban a los mestizos y 
criollos; ni a la supresión de corregimientos, diezmos, o la mit’a de Potosí. Su labor, su 
misión abarca un campo más amplio y vasto. Quiso, sí, la libertad del indio por sobre 
todas las cosas. [ ] los negros africanos recibieron la santa libertad de [sus] manos 
(Reinaga, 2014 [1970], p.213). 

Túpac Amaru decretó la liberación de los esclavos negros, reconociendo su 
sufrimiento bajo el sistema colonial y buscando su emancipación. Este hecho su-
braya el carácter inclusivo de su lucha, ya que no solo defendió a los sujetos indios, 
sino también a otros grupos oprimidos. 

Bando de Libertad de los Esclavos, el día jueves 16 de noviembre del año 1780, [ ] 
documento de capital importancia en la historia político-social hispanoamericana 
y del continente. Al hacer un llamado general a los vecinos del Cusco para que se 
apartasen de los europeos, añade “aunque sean Esclavos a sus amos con aditamento 
de que quedarán libres de la servidumbre y esclavitud en que estaban”. [ ] El ataque 
a la servidumbre de los indios reclamaba la desaparición de la esclavitud del negro 
(Valcárcel, 1975 [1947], pp.78-79).

Este hecho demuestra que su lucha no solo era contra la opresión de un grupo 
específico, sino contra un sistema colonial que oprimía a múltiples sectores de la 
población. Esta inclusividad es un aspecto crucial de su lucha, a la cual podemos 
identificar como por la justicia social, ya que buscaba la equidad y el respeto para 
todos, independientemente de su origen étnico. También, las mujeres desempe-
ñaron un papel destacado en la rebelión, tanto en el combate como en la logística. 
Túpac Amaru reconoció y promovió la participación de las mujeres, lo que no solo 
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enriqueció la resistencia, sino que también desafió las normas de género imperan-
tes. Esta inclusión fue esencial para fortalecer el movimiento, dado que las mujeres 
actuaron como líderes, organizadoras y combatientes. Ejemplo destacado es la 
figura de Micaela Bastidas Puyucawa (1744-1781), compañera de Túpac Amaru: 
“Aunque el caudillo actuó mediante decisiones propias, por sus ideas e iniciativas 
aparece la figura de esta enérgica mujer con los caracteres de un personaje de valor 
innegable” (Valcárcel, 1975 [1947], p.110).

conclusiones

Las luchas por la justicia social en América Latina han tenido éxitos limitados 
en integrar plenamente las demandas de justicia histórica y racial de los sujetos 
indios y es aún hoy una cuestión irresuelta. La obra de Fausto Reinaga representa 
una crítica sobre ello y se un recordatorio que muchas luchas por justicia social, si 
bien han logrado avances en términos de redistribución económica y derechos 
sociales, han fracasado en abordar de manera efectiva las demandas de los sujetos 
indios en términos de reconocimiento de autonomía sociopolítica. Reinaga argu-
menta que las políticas de justicia social, a menudo diseñadas desde una perspecti-
va blanco-mestiza o criolla, no han logrado revertir el legado de colonialismo que 
continúa deshumanizando a los sujetos indios.

Las concepciones occidentales de justicia social, como las propuestas por teóricos 
como el filósofo estadounidense John Rawls (1921-2002), tienden a centrarse 
en la justicia distributiva, donde el objetivo es asegurar una distribución justa de 
bienes y oportunidades dentro de un marco de igualdad formal (Rawls 1971). 
Sin embargo, desde la obra de Fausto Reinaga podemos realizar una crítica a esta 
visión de justicia por ignorar las estructuras históricas de opresión y colonialis-
mo –que inciden en las “estructuras de toma de decisiones” (Young 2000 [1990], 
pp.430-432; Cf. Mills 2013)– que han deshumanizado y subyugado, entre otros, 
a los sujetos indios. La justicia racial (una Revolución India), en la perspectiva de 
Reinaga, no solo busca reparar el daño económico, sino también recuperar la iden-
tidad, la cultura y la autonomía que fueron destruidas por el colonialismo. Es una 
cuestión de reparación histórica.

Podemos entender a la justicia racial como un proceso de descolonización in-
tegral que desafía las premisas mismas de la justicia social occidental. Desde la pers-
pectiva de Fausto Reinaga, las soluciones occidentales tienden a ser paliativas y no 
abordan las raíces profundas de la opresión racial y cultural. La justicia racial, en 
su visión, implica una transformación total de las relaciones de poder; donde los 
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sujetos indios no tendrían que asimilarse a las sociedades existentes, sino que se 
les reconocería sus derechos en tanto sujetos políticos activos y con capacidad de 
autodeterminación según sus propios intereses. Por ello, Fausto Reinaga rechaza 
la idea de la asimilación, que a menudo está implícita en las concepciones occi-
dentales de justicia social. Desde su perspectiva, la asimilación es otra forma de 
colonización, donde los sujetos indios son forzados a abandonar sus identidades 
y culturas para ser aceptados dentro de una sociedad dominante que continúa 
marginalizándolos. 

En el marco de la relación entre justicia racial y justicia social, creemos que re-
sulta propicio recordar aquí el vínculo de las ideas de Fausto Reinaga con las de 
otros intelectuales y pensar en posibles continuidades del presente artículo. Por 
ejemplo, con las del escritor martinico Frantz Fanon (1925-1961), quien también 
critica la justicia social en su forma occidental por su incapacidad para abordar la 
cuestión racial y colonial (Cf. Ticona, 2013, pp.277-292). Fanon, en Los conde-
nados de la tierra (1961), argumenta que la verdadera justicia solo puede surgir a 
través de la violencia revolucionaria que destruye el sistema colonial y permite la 
creación de un nuevo orden social. De manera similar, Reinaga ve la justicia racial 
como un proceso de ruptura con el orden establecido, donde los sujetos indios de-
ben reconfigurar sus propias sociedades en lugar de ser simplemente acomodados 
dentro de un sistema occidental. Además de Fanón, otro autor que se relaciona 
con Reinaga en este aspecto es el pensador martinico Aimé Césaire (1913-2008), 
quien en su Discurso sobre el colonialismo (1950) también critica la civilización oc-
cidental por su incapacidad para ofrecer una verdadera justicia a los colonizados. 
Césaire y Reinaga, podríamos decir, comparten la idea de que la justicia racial 
requiere una reevaluación completa de los valores y estructuras occidentales que 
han oprimido a los pueblos colonizados. Ambos ven la necesidad de un nuevo 
paradigma de justicia que no solo sea social, sino que reconozca y rectifique las 
injusticias raciales y culturales.
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APORTES PARA REPENSAR LA TRADICIÓN  
DE LA DEMOCRACIA DESDE/EN AMÉRICA LATINA

Mariano Oscar Montero

de la necesidad de pensar la realidad…

Hace cincuenta años se publicaba Hacia una filosofía de la liberación latinoa-
mericana (1973). En él, se reunían una serie de escritos de quienes postulaban o 
afirmaban una manera distinta de filosofar: “un nuevo estilo de pensar filosófico 
ha nacido en América Latina”.49 La novedad, radica en cambiar el punto de par-
tida del filosofar, dejando a un lado la centralidad del sujeto colonizador, conquis-
tador del proyecto moderno globalizador, que se constituye desde el centro hacia 
la periferia. Y en su avance destruye, niega, oculta, vacía de contenido. Se trata de 
hacer opción, por un nuevo punto de partida de este filosofar: “del oprimido, del 
marginado, del pobre, desde los países dependientes de la Tierra presente”. Así 
enuncian el posicionamiento que asumen los presentes en esta publicación de la 
Editorial Bonum, que nosotros leemos como fundacional. Ahora, lo enunciado no 
se acaba sólo en un pensar nuevo partiendo de los excluidos, los marginados, sino 
que se completa con un movimiento que implica un proyecto de transformación 
de esta realidad, que este grupo expresa como liberación. Es más, se sostiene que, si 
se asumen los condicionamientos de la opresión y la dependencia, la filosofía “no 

49 “A manera de manifiesto”. El texto se encuentra en la contratapa.
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puede ser sino una filosofía de la liberación”. Liberación, entendida, como la posi-
bilidad de pensar para transformar la realidad de los pueblos pobres y marginados 
América Latina en tiempos de mayor humanidad y justicia.

El trabajo que aquí se presenta es parte de las indagaciones que se dan dentro 
del pensamiento crítico latinoamericano. Ahora bien, para el caso de la filosofía 
latinoamericana o de un filosofar propiamente latinoamericano me permito re-
cuperar algunos elementos del andamiaje construido por el filósofo mendocino, 
Horacio Cerutti Guldberg, que permitan justificar el desarrollo de la exposición 
dentro de lo que él delimita metodológicamente. En Filosofar desde nuestra Amé-
rica, ensayo problematizador de su modus operandi (2000), expone una comprensión 
de lo que a su entender implica un filosofar nuestro americanista:

Consiste en un pensar la realidad a partir de la propia historia crítica y creativamente 
para transformarla. Porque la crítica culmina en creación y es desde ellas que se puede 
pensar la realidad repensando la historia de lo pensado en el marco de la historia 
global, con el horizonte de la transformación utópica hacia la justicia con dignidad a la 
vista (Cerutti Guldberg, 2000, p.176).

Para Cerutti, la realidad es el punto de partida y, a la vez, el lugar del que no 
debe salir la filosofía. No puede separarse o fugarse de la misma. Realidad, que 
es histórica y por tanto compleja de aprehender, sobre todo por su comprensión 
del pasado y su tensión utópica. Es por eso que urge la necesidad de trabajar con 
otros en la tarea de pensar la misma y la invitación o convite a participar a nuevos 
operarios/as. A su vez, sostener la condición de apertura, es decir, de una filosofía 
terminada, cerrada o cancelada.

Hay algo en esta realidad que se torna intolerable (Cerutti Guldberg, 2000, 
p.164), que no se puede soportar, en tanto injusta, lo que particularmente dispara 
para la filosofía latinoamericana la necesidad de pensar esa realidad para la trans-
formación. Es esta condición, propia de toda la tradición de la filosofía en nuestra 
América, señala Cerutti, la que justifica el desarrollo del trabajo.

Recuerdo, con claridad, que hace varios años, el Dr. Pacheco nos decía que el 
tema de la teoría política en la actualidad es la democracia. Este 2023, se cumplen 
cuarenta años del retorno a la democracia y la discusión política en torno a la 
construcción de una memoria de estos años será fundamental. Sumado, a que 
este es un año electoral, lo que se diga en torno a la democracia ocupará un lugar 
central en los discursos y las estrategias partidarias.

En sintonía con lo mencionado, la democracia, pareciera ser, como sostiene 
Aricó el destino de América Latina (Cf. Aricó, 2014). Hay algo en la democracia, 
particularmente en el proceso de recuperación de la democracia, desde los años 
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ochenta en varios países de América Latina, que hace que la misma esté en cons-
tante discusión. En lo que refiere a nuestro trabajo, hay una comprensión de esta 
en tanto forma de construcción de un orden que se asume o deviene post dictadu-
ra militar en Argentina, pero que, hasta el día de hoy, no logra saldar las demandas 
económico-sociales de grandes sectores de la población. No sólo en Argentina, 
también en América Latina. Para decirlo de otra manera, hay una comprensión 
de la democracia como forma de organización política que garantiza el orden des-
pués del terror, pero que además debería permitir alcanzar o aproximar el proyecto 
de liberación, o sea, la construcción de una sociedad mucho más humana y justa. 
Es aquí, donde la crítica aparece para revisar, preguntar, construir a partir de la 
propia historia, porque esta forma de la democracia no está logrando esto. A tal 
fin, me propongo revisar la reflexión del tema en década del ochenta en Argentina, 
como un momento en el cual estos interrogantes se habían abierto junto a muchos 
otros. Particularmente con la intención de revisar los aportes de Aricó, a partir de 
su retorno a la Argentina, luego del exilio en México, para pensar la democracia.

La intención, claramente está puesta en pensar la democracia, partiendo del 
intento por revisar las discusiones de un período histórico, en tensión con el pre-
sente y en orden a la transformación de esta o a una comprensión crítica que la 
ubique más cerca de responder a las demandas para una sociedad más justa y 
humana. En palabras de Cerutti, “hacer de la realidad un ámbito apto para la con-
vivencia de los seres humanos; aquellos que merezcan tal nombre” (2000, p.173).

En sintonía con lo anteriormente mencionado, Yamandú Acosta sostiene que 
cada uno de los asuntos que dan nombre a su trabajo, Pensamiento crítico, sujeto 
y democracia en América Latina, al menos desde los años setenta en adelante han 
adquirido “el carácter de problemática radical, cuya elaboración a nivel del pensa-
miento alcanza la identidad de un problema filosófico auténtico” (Acosta, 2010). 
El filósofo uruguayo afirma que las dictaduras de seguridad nacional de los años 
setenta, entendida como respuesta conservadora y aniquiladora de cualquier posi-
bilidad de transformación que pudiera revertir las formas de ordenamiento capi-
talista, hacen que los asuntos antes mencionados como fundamentales, adquieran 
el carácter de un auténtico “problema filosófico” (Acosta, 2010). En relación con 
lo mencionado, Acosta propone que una compresión de la democracia puede ser 
pensada más allá de una continuidad formal de los objetivos planteados por las 
dictaduras. Entiende que es necesaria una democratización de la democracia “en 
los términos de la construcción de un orden en el que todos puedan vivir” (Acos-
ta, 2010). Por el momento, y en referencia a lo mencionado, interesa resaltar el 
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énfasis de la comprensión de los asuntos mencionados como auténtico problema 
filosófico.

Hegemonía, sujeto político preconstituido y democracia

En 1984, Aricó regresa a Argentina. Tomamos este año como punto de refe-
rencia, no sólo por el retorno a su país, sino más bien porque Guillermo Ricca se-
ñala que puede percibirse un giro en el trabajo de Aricó a partir de la publicación 
de El concepto de lo Político de Carl Schmitt (1927) que: “pondrá toda su reflexión 
sobre la democracia más allá de las condiciones en que ésta venía dándose desde 
la época de Controversia” (Ricca, 2016, p.233).

A partir del señalamiento de Ricca, revisaremos una serie de trabajos que son 
propios de este período. Además, intentaremos recuperar algunas discusiones pro-
pias del contexto en el que se inscriben.

Una intervención importante en el trabajo de Aricó, se da, a partir de un 
encuentro de lo que Ansaldi llama “comunidad científico social latinoamerica-
na” (2008, p.30), en Morelia-Michoacán en torno al concepto de hegemonía de 
Gramsci. Este texto se destaca no solo por su contenido, sino también porque 
el encuentro al que hace referencia ocurrió en 1980. Sin embargo, la publicación 
que recopila las intervenciones de los participantes fue editada por primera vez 
en 1985 (Cf. Labastida Martín del Campo, 1985). Al respecto de éste y su im-
portancia, sostiene Ricca que “posibilitó recuperar desde la tradición marxista el 
concepto de democracia que desde posiciones revolucionarias concebidas como 
asalto al poder del Estado había sido desechado en el sentido que Aricó expusiera 
en su intervención de Controversia” (Ricca, 2016, p.322).

En esta publicación Aricó se encarga de realizar el prólogo/presentación de 
toda la obra. Señala que la edición presente difiere en cierta manera a lo sucedido 
en el congreso, debido a que cada autor tuvo la posibilidad de revisar sus ponencias 
para la publicación. Más allá de esta cuestión, los señalamientos siguientes son 
los que nos interesan recuperar. Aricó parte de una advertencia de forma respecto 
a su intervención: “nos referiremos a algunas ideas allí expuestas que pensamos 
justifican estas reflexiones” (Aricó, 1985, p.11). En segundo lugar, enuncia dos 
perspectivas que se buscaron respetar durante el congreso respecto del análisis de 
la realidad latinoamericana y el concepto gramsciano de hegemonía. Las dos tie-
nen que ver con asumir posicionamientos claros para el análisis que, por un lado, 
buscan recuperar “cómo y a través de qué procesos y recomposiciones teóricas y 
prácticas puede construirse una hegemonía proletaria o popular”, que sea capaz de 
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transformarse en un proyecto de transformación “acorde con las aspiraciones de-
mocráticas de la clase trabajadora del continente” (p.11). Particularmente, sostiene 
Aricó, se acordó esta opción porque se entendía que en los ámbitos en los que se 
concentra la reflexión intelectual no había sido analizada y estudiada. Por otro 
lado, una segunda apuesta que se buscó sostener durante el congreso tiene que ver 
con sortear el límite que presenta la “brecha abierta entre análisis de la realidad y 
propuestas teórico políticas de transformación” (p.12). Aricó piensa que los aná-
lisis de la realidad están centrados en lo que terminó por imponerse en la historia 
y no en las alternativas que buscaron, sin llegar a concretarse: “procesos efectivos 
de democratización y socialización progresiva de las sociedades latinoamericanas” 
(p.11). Esto es de suma importancia, porque representa una manera de trabajar 
por parte de la comunidad científico-social latinoamericana, y que Aricó compar-
te, buscando distanciarse de un tipo de práctica que, con la idea de permanecer en 
lo políticamente correcto,

concluye instituyendo una forma de ver la realidad según la cual detenerse en las 
vicisitudes de la derrota de las clases populares pareciera ser un indebido desplazamiento 
al terreno de la política, plano que debería ser evitado si se desea permanecer en el 
ámbito “académico” en el que tendió a concentrarse el debate no políticamente 
partidario de los problemas latinoamericanos (pp.11-12).

Este señalamiento representa una crítica a la forma de trabajar en las ciencias 
sociales latinoamericanas. Claro está que esto no es sencillo, implica trabajar en un 
terreno en el cual las fronteras “entre lo académico y lo político se desdibujaran”, 
con el cuidado de sostenerse siempre dentro del trabajo de las ciencias sociales 
en América Latina. De todas maneras, para ayudar en esta búsqueda, el tema del 
debate se ubicó en “la relación entre proyecto transformador y sujeto histórico 
transformador” (p.12), con la intención de que su relación con la política sea inevi-
table. Nos detenemos en ello porque representa una forma de trabajar en la teoría 
y la práctica, que es propia del tipo de práctica intelectual que intentó animar el 
propio Aricó.

Hay dos cuestiones centrales que son analizadas por el presentador de la pu-
blicación: el concepto de hegemonía y las continuidades y rupturas entre Lenin 
y Gramsci, y el problema del sujeto de transformación social. Ambas cuestiones 
estrechamente vinculadas con el problema de la democracia o con una idea de 
democracia que se buscaba construir o proponer.

El primero de los debates, vinculado a la tradición del marxismo-leninismo, 
generó a los ojos de Aricó, las discusiones más enardecidas debido a que la misma 
“constituye precisamente la forma teórica que de manera casi excluyente adqui-
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rió entre nosotros la reformulación del marxismo como teoría y política de la 
transformación social” (Aricó, 1985, p.12). Según se recupera en el texto, algunas 
ponencias hicieron hincapié en los aportes novedosos del propio Gramsci dejando 
de lado su vínculo con Lenin. Otras respondieron fuertemente a éstas desestiman-
do los aportes del italiano. Por su parte, Aricó sostendrá que el propio Gramsci 
“admitía como puntos de partida ciertos paradigmas esenciales de la interpreta-
ción leninista de Marx” (p.13). Pero sobre todo insistirá en recuperar el contexto 
histórico en el que se dan sus reflexiones en torno al concepto de hegemonía 
debido a que la misma se sitúa “en un momento en que la hegemonía comenzaba 
a extinguirse como principio rector en la construcción de un nuevo orden social” 
(p.13). Esto es, lo que a decir de Aricó, constituye un elemento importantísimo 
para pensar el presente: por un lado, ciertas similitudes en el contexto histórico, de 
crisis del socialismo real, y, por otro, la necesidad de pensar si no es acaso necesario 
revisar los elementos de una tradición que quizás se hayan agotado y perdido su 
potencial para transformarse en proyecto transformador, y no estén a la altura de 
medirse con los hechos.

Específicamente, uno de los temas centrales pasa por la cuestión del sujeto de 
aquellas transformaciones. Al interior de la tradición marxista aparece la necesi-
dad de revisar la comprensión del proletariado “como clase fundante, como sopor-
te histórico y social de una forma de sociedad” (p.14). Aricó, explica que, durante 
el seminario, algunos señalaron el peligro de analizar ciertos comportamientos 
sociales que por sí solos producirían los sujetos sociales responsables de las trans-
formaciones sociales. A su vez, advierte que la idea de los sujetos sociales pre-
constituidos son el resultado de una “lectura ingenua del pensamiento de Marx” 
(p.14) fruto de un reduccionismo netamente economicista, considerada por los 
participantes del seminario, como una de las barreras que hay que franquear, si 
se quiere recrear el marxismo en su dimensión explicativa y transformadora de la 
realidad. En este contexto, la recuperación del concepto de hegemonía de Gramsci 
se presenta estableciendo una ruptura con las concepciones del sujeto político es-
tablecidas por la Segunda y la Tercera Internacional: “el proletariado, típico de las 
teorizaciones de la Segunda Internacional o aun su parcial corrección mediante 
la incorporación del concepto lenininsta de alianza de clases, propio de la Tercera 
Internacional”, sobre todo por su incapacidad de “devenir Estado” (p.14).

Así entendida, la hegemonía es un proceso de constitución de los propios agentes 
sociales en su proceso de devenir estado, o sea, fuerza hegemónica. De tal modo, 
aferrándonos a categorías gramscianas como las de “formación de una voluntad 
nacional” y de “reforma intelectual y moral” a todo lo que ellas implican más allá 
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del terreno histórico-concreto del que emergieron, el proceso de configuración de la 
hegemonía aparece como un movimiento que afecta ante todo a la construcción social 
de la realidad y que concluye recomponiendo de manera inédita a los sujetos sociales 
mismos (p.14).

En este punto, definida la concepción de hegemonía de Gramsci, Aricó suma su 
perspectiva a la larga discusión que se dio durante el congreso. Si bien, no se puede 
sostener que las reflexiones del italiano parten exclusivamente de las elaboraciones 
propias de la experiencia del leninismo y su trabajo en la teoría de Marx, tampoco 
puede sostenerse que el concepto de hegemonía es prácticamente lo mismo que el 
concepto de alianza de clases, soslayando la originalidad del propio Gramsci. Esto 
implica afirmar una cuestión que, vista desde el presente, pareciera una obviedad. 
Nos referimos al trabajo de revisar constantemente las elaboraciones teóricas en 
relación con las transformaciones o a la marcha de los procesos históricos, la nece-
sidad de “medirse con la realidad de nuestro tiempo” (p.15). En este sentido Aricó 
sostiene que las elaboraciones de Gramsci deben ser ubicadas en relación con la 
lectura que el italiano realiza de la “experiencia mutilada de implementación de un 
proyecto hegemónico revolucionario como fue el iniciado por la revolución de oc-
tubre” (p.15). Este principio hermenéutico, al que refiere Aricó, vale para la lectura 
de Gramsci en relación con la tradición que le precede. Pero especialmente para 
las lecturas que, a partir de Gramsci, se quieran hacer de los procesos de transición 
en América Latina. Tal principio hermenéutico nos obliga a confrontar las elabo-
raciones teóricas de una tradición (marxista) “con las diferenciadas realidades lati-
noamericanas, paradigmas que exigen de nosotros ‘traducciones’ menos puntuales 
e infinitamente más cautas” (p.15). En fin, hasta qué punto se puede forzar una 
realidad “que nunca llega a ser como la teoría quiere que sea para que ésta tenga 
capacidad explicatoria y predictiva y por tanto potencialidad política” (p.16). Para 
Aricó, el aporte de Gramsci implica el trabajo de reconstrucción de una teoría, un 
trabajo en la teoría, fuertemente interpelada por la realidad. El análisis de los pro-
cesos históricos es el disparador para la reconstrucción de una teoría, que necesita 
ser revisada, y no la excusa que impide la resolución de los conflictos, o traslada su 
resolución a un “futuro siempre inalcanzado de maduración de la realidad” (p.16). 
Para el cordobés, esto implica “indagar las posibilidades y las condiciones en que 
fuerzas sociales que se constituyen a partir del carácter contradictorio del mundo 
capitalista pueden convertirse en sujetos históricos transformadores” (p.16).

De allí que el análisis de este texto cobra una importancia fundamental en las 
reflexiones de Aricó en torno a la democracia, por lo elementos que incorpora en 
el desarrollo de este prólogo. La Democracia, entendida como proceso político 
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hegemónico, “es democracia social y no sólo la adscripción al orden jurídico de 
la democracia política” (Ricca, 2016, p.226). Además, el sujeto político será el 
resultado del propio proceso de construcción hegemónica y no un sujeto pre-
constituido que hay que buscar o esperar que aparezca en la historia. Los sujetos 
de la política son sujetos sociales “tramados por el plexo social, en sus relaciones 
materiales de producción, en sus visiones del mundo y formas de vida dadas por 
una historia práctica que es insuprimible”. Por último y retomando la propuesta 
inicial, las problematizaciones en torno a la hegemonía, sostienen la idea de que 
Aricó sigue pensando la política desde la tradición de Marx y de Gramsci y no 
abandona este andamiaje teórico por más que la preocupación está puesta, por 
esos años, en las discusiones en torno a la democracia. Como bien señala Cortés, 
esta manera de recuperar el concepto gramsciano de hegemonía, como un modo 
de ejercicio de la democracia, hace ineludible el problema de una relación entre 
socialismo y democracia:

Si la hegemonía no es sólo una forma de organización y dirección de las masas, sino 
también un modo de ejercicio de la democracia y de construcción de una alternativa 
política, se plantea el problema de la relación entre socialismo y democracia (Cortés, 
2015, pp.229-230).

Así, la recuperación de la hegemonía, como categoría para problematizar la 
democracia, abre la posibilidad para pensar la democracia desde una perspectiva 
socialista. Esta apertura, evidentemente también va a implicar poner en cuestión 
toda una cultura política de izquierda. En los textos que seguiremos analizando 
estas cuestiones estarán presentes.

democracia o alcanzar el lugar de la decisión soberana

Ricca sostiene que el retorno de Aricó a la Argentina y particularmente el 
trabajo asumido en la editorial Folios, representa un giro significativo en sus ela-
boraciones y discusiones respecto a la democracia.

La importancia que se le asigna a lo enunciado en el párrafo anterior ocu-
pa un lugar central en el desarrollo de las reflexiones de Ricca (2016). En 1984 
cuando Aricó vuelve a Argentina, además de la fundación del Club de la Cultura 
Socialista,50 asume la tarea de dirigir una colección de textos de la Editorial Folios 

50 José Aricó abrió las puertas del Club de Cultura Socialista como lugar de pensamiento en julio de 1984 y 
las cerró en 2008. En la página web, que ha sobrevivido como memoria virtual viva, se lee que el Club na-
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titulada “El tiempo de la política”.51 Esto, no sólo le permite continuar con su 
tarea editorial, sino introducir un elemento en las discusiones sobre la democracia 
que se venían dando desde el exilio mexicano. Discusiones que se profundizaban 
con el retorno a la democracia, la participación de algunos compañeros del Club 
en el “Grupo Esmeralda” y la necesidad de continuar con las reflexiones en lo que 
refiere a la democracia por construir.52

Lo que en general llama la atención, es la decisión del propio Aricó: que el 
primer número de esta colección que se edite en Argentina sea El concepto de lo 
político de Carl Schmitt. En la presentación de la publicación sostiene que pare-
ciera necesario tener que justificar la presencia desde el inicio en “una editorial 
democrática de quien es por lo general considerado un pensador político nazi por 
su adhesión al partido nacional socialista y, esencialmente, por la justificación teó-
rica que él dio a la práctica y a las instituciones del nazismo” (Aricó, 1984, p.IX). 
La justificación se sustenta en una postura respecto del trabajo editorial entendi-
do como una “empresa de cultura o, para decirlo con mayor precisión, de cultura 
‘crítica’” (p.X). El énfasis radica en la necesidad o la búsqueda de un pensamiento 
transformador, que se ubica desde la deconstrucción, no solo como una manera de 
trabajar con los textos, sino también de un pensamiento que se inserta,

en ese contradictorio terreno donde el carácter destructivo de un pensamiento que no 
se cierra sobre sí mismo es capaz de transformarse en constructor de nuevas maneras de 
abordar realidades cargadas de tensiones y de provocar a la vez tensiones productivas 
de un sentido nuevo (p.X).

ció con la idea de plasmar un espacio de análisis y debate “de los problemas políticos, sociales y culturales 
de la sociedad argentina y del mundo” y así “contribuir a la renovación del pensamiento actual atrayendo 
el esfuerzo de todos aquellos que se interroguen críticamente sobre el significado del socialismo como 
identidad ideológica, cultural y política” (Pavón, 2012, p.143). Héctor Pavón en Los intelectuales y la política 
en la argentina (2012) reconstruye el surgimiento del Club de la Cultura Socialista, sus aportes y sus discu-
siones, como también los vaivenes que él mismo experimentó en los años de vida de este, recuperando las 
voces de muchos de los actores del propio club.
51 La colección “El tiempo de la Política”, incluyó otros textos. Entre ellos, Los usos de Gramsci, de Por-
tantiero; el volumen colectivo Discutir el Estado, los Escritos Políticos de Max Weber, los Escritos Políticos 
de Karl Korsch y El concepto de lo político, de Carl Schmitt. Martín Cortés describe y analiza lo que fue 
el trabajo de Aricó en Editorial Folios y reconstruye el trabajo de edición y sus búsquedas (Cf. Cortés, 
2015a).
52 Héctor Pavón reconstruye el proceso de la conformación del Grupo Esmeralda. Quienes participaron 
directamente en el mismo fueron Juan Carlos Portantiero y Emilio De Ípola luego de su retorno en el 
exilio. Una de sus intervenciones más importantes dentro del Grupo, fue el trabajo que realizaron en la 
construcción del recordado “Discurso de Parque Norte” (Pavón, 2012).
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Esta manera de trabajar situadamente es a entender de Ricca, una clara mani-
festación del “derrotero último de la trayectoria que dibuja la práctica discursiva 
de Aricó” (Ricca, 2016, p.235), la cual le permite apropiarse de la herencia de 
Marx: “de un Marx atópico y solitario, no marxista y, por esa misma razón, en la 
crítica de todo lo cristalizado y desechable que hay en el marxismo” (p.235).

Esta manera de “hacer marxismo” (Cortés, 2015, p.40) es la que le permite 
leer a Schmitt “como uno de los ‘proseguidores’ de Marx” (Aricó, 1984, p.XI). Su 
intención va mucho más allá de una mera provocación para la época. Busca más 
bien, incorporar en las discusiones la recepción de un pensador que en principio 
no sería receptado dentro de la cultura de izquierda, pero que en la comprensión 
de Aricó, resulta significativo en la discusión política. Apunta Guillermo Ricca:

Schmitt fue ideológicamente un reaccionario, crítico del liberalismo y del 
parlamentarismo, como así también de todos los efectos que la Ilustración descargó 
sobre la política. En este sentido, Aricó no hace más que reconocer que Schmitt está 
en las antípodas de Marx. Sin embargo, hay algo en lo que Marx y Schmitt estarían 
de acuerdo: en la determinación esencialmente política de la economía (Ricca, 2016, 
p.236).

Es aquí donde se abre la posibilidad de leer a Schmitt en sintonía con la pro-
puesta de Marx. Marx señalaba que la estrategia de la Economía Política consistía 
en mostrar cómo no político lo constitutivo de la dominación, y es allí donde él 
“descubría la emergencia de lo político: la antítesis de clases y la consiguiente 
lucha” (Aricó, 1984, p.XII). Para Schmitt de la misma manera funciona el libera-
lismo al presentar como morales o humanitarias, y no políticas, las premisas que 
sostienen o garantizan el establecimiento de un orden. Ahora bien, nuestra pre-
gunta tiene que ver con la relación entre estas reflexiones de Schmitt y la apertura 
democrática que se está dando luego de que asume Alfonsín en diciembre del 
1983.

El aporte de Schmitt en el que Aricó está interesado es el que permite dotar a lo 
político de autonomía en relación con filosofías de la historia universal y de cualquier 
otra justificación normativa externa, como la que identifica sin más lo político con la 
esfera estatal burocrática o el orden liberal. De allí al nihilismo apolítico que hace de 
la técnica el sustituto de la política, hay nada más que un paso, como bien saben los 
cultores de la vulgata neoliberal y de la restauración conservadora que es su motivo 
(Ricca, 2016, p.237).

Ricca señala una de las cuestiones centrales de los inicios de los ochenta, de la 
cual Aricó se va a distanciar y tiene que ver con cierta identificación entre demo-
cracia y Estado de Derecho (Ricca, 2015). Cuestión por la cual recupera el aporte 
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de Schmitt en las discusiones que se planteaban desde los sectores vinculados a la 
cultura de izquierda. Es el propio Aricó, utilizando el seudónimo de Albino Zeni 
(1985), el que responde a las resistencias o las críticas que recibió la edición y la 
presentación en la revista Punto de vista dirigida por Beatriz Sarlo.53 La misma se 
expresa con claridad al señalar que no se trata de establecer una continuidad de 
las categorías que el propio Schmitt construyó en los años 20 de Alemania. Más 
bien, pasa por comprender que “sigue siendo nuestro el campo de problemas que 
sus reflexiones permitieron abrir” (Zeni, 1985, p.43).

Nos interesa resaltar cuáles son los elementos en los que Aricó hace énfasis 
para el debate que lo está atravesando por esos años. Ricca los presenta como ex-
presión de un giro en las reflexiones en torno a la democracia a construir, posterior 
al tiempo de las dictaduras: La primera cuestión tiene que ver con la identificación 
despolitizadora entre democracia y estado derecho. En esta cita, un tanto extensa, 
se expone claramente el problema en cuestión:

Aricó advierte, a partir de su lectura de Schmitt, el riesgo que acecha al Estado de 
derecho: resolverse como neutralización de lo político y como mera legitimación 
fáctica de un orden dado de cosas: el orden de la mercancía y de las corporaciones que 
se la reparten; es decir, resolverse en la legitimidad liberal clásica que deja intocado el 
problema relativo a cómo imaginar una transformación de la cultura política en un 
sentido social avanzado (Ricca, 2016, p.240).

Se advierte uno de los peligros en la democracia a construir. Por un lado, debe 
asumir el desafío de erigir la construcción de un orden distinto al espanto54 de la 
dictadura cívico-militar,55 pero que, a su vez, asuma la necesidad de las transfor-
maciones económico-sociales urgentes. Resuenan en estas disputas propias de la 
teoría política las tensiones entre democracia formal y democracia sustantiva.

Otro elemento tiene que ver con la concepción de la política, el conflicto y la 
violencia. Aricó recupera la lógica Schmittina del amigo/enemigo como previa a 
la decisión soberana. Se trata de un conflicto que no implica la desaparición del 
otro. Más bien es representativo de los antagonismos reales, “como posibilidad 

53 Al respecto de Punto de vista, Héctor Pavón reconstruye el itinerario de la revista (Pavón, 2012, pp.164-
169).
54 La idea de espanto está trabajada por Silvia Schwarzböck. Los espantos es lo que le sigue al terror de la 
última dictadura cívico-militar, y anidan en la democracia de las posdictadura (Cf. Schwarzböck, 2016).
55 Martín Cortés lo expresa de la siguiente manera: “Ya mencionamos que Aricó señala que la principal 
causa de la reconsideración del problema de la democracia en el antecedente inmediato: el terrorismo de 
Estado, la constatación de aquello que las clases dominantes son capaces de hacer por fuera de las reglas mínimas 
de la democracia formal” (Cortés, 2015b, p. 242). Las cursivas son nuestras.
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latente y extrema en el conflicto que constituye a lo social y que antecede a la deci-
sión soberana” (Ricca, 2016, p.238). Esto implica asumir el conflicto y la violencia 
como constitutivos del entramado social, que deben ser abordados por una política 
capaz de “transformar el antagonismo social en agonismo político” (pp.238-239). 
Las categorías de antagonismo y agonismo son abordadas por la filósofa Chantal 
Mouffe y particularmente refieren a la posibilidad de una construcción democrá-
tica que asume el conflicto o el desacuerdo como algo fundamental o constitutivo 
de la construcción de un orden. Donde el otro no es entendido como enemigo que 
debe ser eliminado, sino como adversario con el que hay que disputar los sentidos 
de la construcción de un orden: “en una política agonista, la dimensión antagónica 
está siempre presente, ya que lo que está en juego es una lucha entre proyectos 
hegemónicos opuestos” (Mouffe, 2014, p.26), la confrontación es tal, pero debe 
desarrollarse en “condiciones reguladas por una serie de procedimientos democrá-
ticos aceptados por los adversarios” (p.28).

En este sentido, sostiene Aricó que “La acción política para Schmitt es sobre 
todo opción, riesgo, decisión: ‘producción de un mito’ que no deja espacio libre y 
que compromete al sujeto imponiéndole la elección” (Aricó, 1984, p. XIII). Este 
segundo elemento, que el propio Aricó asume incorporando el decisionismo sch-
mittiano a sus reflexiones en torno a la democracia, lo aleja de otras posiciones, 
como las del pacto democrático, que proponen algunos de sus compañeros. La 
idea de pacto56¹¹ que asumen Portantiero y De Ípola, se asienta en una creencia 
de la política atravesada por una serie de normas establecidas de antemano y que 
todos deberían de respetar. Es por eso que las críticas apuntan a confrontar esta 
recuperación del decisionismo que Aricó introduce “como opuesto a la delibera-
ción pacificadora, considerada ésta como consubstancial con la democracia” (Ric-
ca, 2015, p.41). El propio Federico Galende, en un artículo de la revista Confines, 
se refiere a la noción de pacto como uno de los significantes más importantes en 
las discusiones de la época, del cual se desprendían una serie de palabras “que 
funcionaban como santo y seña, de una nueva terminología política en argentina: 
ética, tolerancia, pluralismo, gobernabilidad, o discurso” (Galende, 2009, p.51). 

56 Raúl Burgos se refiere a la noción de pacto democrático en sintonía con lo que venimos exponiendo: “El 
Grupo Esmeralda participó de la elaboración del concepto de democracia que propondría Raúl Alfonsín, 
en medio de un extenso proceso de discusión sobre el tipo de régimen democrático que debería sustituir 
a la dictadura militar. El proyecto de democracia y de transición que el presidente Alfonsín intentó de-
sarrollar era una versión particularizada de la concepción liberal, centrada en una práctica política basada 
en “reglas de juego” universalmente aceptadas y respetadas, que superasen la situación de interferencias 
corporativas que habían constituido la vida política argentina, por lo menos a partir de 1930” (Burgos, 
2004, pp.322-323).
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Estos señalamientos se insertan en el centro de las discusiones y las relecturas 
al respecto de la época. Particularmente, se suele leer a Aricó como parte del grupo 
de La ciudad futura, revista propia del Club de la Cultura Socialista dirigida por 
Aricó, Portantiero y Tula, como si fuera un bloque de pensamiento sin disidencias 
o discordancias.57 Un ejemplo claro de esto se presenta en el trabajo mencionado 
de Federico Galende. En el mismo, el filósofo radicado actualmente en Chile hace 
una referencia al trabajo intelectual de la época, en el que refiere ciertos bloques 
agrupados en torno a las revistas de cultura política como La ciudad futura, Punto 
de vista, Crisis y Unidos. Cuando menciona su recuerdo sobre lo que sucedía en la 
revista del Club de la Cultura Socialista, dice lo siguiente:

Lo cierto es que La ciudad futura era un concilio de restauración institucional que 
odiaba las ciudades del pasado o que, más precisamente, odiaba que en el pasado de 
aquellas ciudades no hubieran existido ciudadanos. Que para qué queríamos ciudades 
si no éramos ciudadanos, que si nos comportábamos como ciudadanos entonces 
tendríamos un día una ciudad futura (Galende, 2009, p.54).

La referencia es muy clara e incluye en la síntesis a quienes hacían la revis-
ta. Para Ricca este es un aspecto que hay que discutir fuertemente respecto del 
pensamiento de Aricó o la lectura que se hacen del mismo. En lo que concierne 
al cordobés, es difícil encontrar sintonía con la categoría de ciudadano como el 
sujeto de una “democracia política sin atributos” (Ricca 2016, p.246). En la misma 
línea, y por eso la importancia de la inclusión de Schmitt y la crítica al liberalismo, 
será necesario recuperar aquellas discusiones políticas que no pierdan de vista “la 
necesidad de transformar un orden social que ya por entonces es percibido por el 
propio Aricó como crisis de civilización”.

A partir de aquí, las reflexiones de Aricó en torno a la democracia seguirán 
este camino y se perciben en dos intervenciones que se dan en el año 1986, que 
continuando con el análisis cronológico que intentamos sostener, vamos a revisar 
en lo que sigue.

57 Raúl Burgos se refiere a esta situación de la siguiente manera: “Es importante indicar, con respecto a las 
relaciones de los intelectuales vinculados a la trayectoria de Pasado y Presente con el gobierno de Alfonsín, 
que éstas no eran homogéneas. Mientras Portantiero y otros postulaban y ejercían una participación más 
íntima con el gobierno, Aricó y otros conservaron, durante algún tiempo, una posición más independiente 
y crítica. Las diferencias entre estas posiciones son públicas y señaladas por varios de los observadores di-
rectos de aquellos debates, entrevistados para esta investigación. Aunque los meandros de esas posiciones 
estén aún por ser completamente aclarados, es posible apuntar algunos elementos que permiten establecer 
algunas posiciones divergentes” (Cf. Burgos, 2004, p.326).
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La primera de las intervenciones aparece en el segundo número de la revista 
La ciudad futura. Esta revista tiene su primer número en agosto de 1986, y es una 
iniciativa de algunos integrantes del Club de la Cultura Socialista. En su primer 
número se afirma que la revista “aspira a ser un terreno crítico de confrontación 
de las distintas voces que animan un proyecto de reconstitución de la sociedad 
argentina sobre bases democráticas y socialistas” (1986, p.3). Por otro lado, dejan 
claro que “no somos alfonsinistas, ni radicales, ni socialdemócratas. Somos sim-
plemente socialistas” (p.3). Y que, a partir de la posibilidad de construir una nueva 
democracia, buscarán “ser un elemento activo en la construcción de una democra-
cia social avanzada, no porque hayamos renunciado a nuestros ideales socialistas, 
sino porque es la única forma de mantenerse fiel a ellos” (p.3).

Este es el tema sobre el que vuelve Aricó en su texto “Una oportunidad de 
ponernos al día”. No quedan dudas que la tarea de impulsar una reforma en la 
sociedad implica no dejar las cosas como están. Es más, Aricó lo pone en térmi-
nos de necesidad, salvo para la derecha política que “confía en alcanzar un orden 
estable liberando el mercado y frenando la dilatación de las libertades positivas, 
podríamos afirmar que, un país con las características señaladas, es ansiado por la 
mayoría de nuestro pueblo” (Aricó, 1986, p.36). ¿Cuáles son las características? 
Las que permitan “la conquista de un orden político sustentado en una democra-
cia social avanzada, con formas de intervención de más amplia participación social 
y política, con una profunda democratización del poder y una mayor socialización 
de la vida económica” (p.36). Aricó no sólo afirma que esto sea necesario, también 
sostiene que esto difícilmente ocurra. Descree que esto sea posible:

no creo que exista en la sociedad, en sus instituciones representativas, en sus estamentos 
políticos y profesionales, en sus dimensiones ideológicas y culturales, el suficiente 
consenso, la necesaria voluntad reformadora, el perdurable compromiso político, que 
torne viables las reformas institucionales y estructurales que el país requiere para 
clausurar su inestabilidad política y reestructurar su vida económica (p.36).

Una vez más, estas afirmaciones ponen al cordobés muy lejos de lo que algunos 
de sus compañeros venían sosteniendo, porque claramente “no llega a constituirse 
como voluntad, ni como decisión política” (Ricca, 2016, p.248). Se trata de una 
crítica que recae directamente sobre la dirigencia política y particularmente al 
Ejecutivo y las formas políticas de la reforma institucional que está llevando ade-
lante. Esas formas políticas deberían sostener una voluntad y una decisión política 
que logre que “la sociedad tuviera una noción más plena de lo que hoy está en 
juego, de los obstáculos que una voluntad reformadora deberá sortear para poder 
imponerse” (Aricó, 1986, p.36).
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Lo que Aricó sostiene como democracia social avanzada, necesariamente va un 
poco más allá de la recuperación y estabilización formal institucional. Es más, afir-
ma sin rodeos, que es imposible de concretar procesos de democratización efectiva 
si no se incorporan las demandas sociales y económicas urgentes, como también 
la manera de generar la necesaria democratización política, para que éstas pue-
dan expresarse en una forma de participación más amplia y nueva. En este punto 
es donde confronta con quienes afirman que es necesario “congelar la situación 
actual y seguir insistiendo en el respeto a un ordenamiento jurídico-institucional 
cuyas limitaciones y anacronismo todos advertimos, cualquier respuesta de este 
tipo elude una cuestión fundamental” (p.36). Es clarísima la referencia o el análisis 
que Aricó hace de la situación que atraviesa el gobierno de Alfonsín y el problema 
fundamental pasa por el anhelo de que esto pueda ser realmente posible:

Cuando se afirma que los cambios son necesarios, pero que es preciso esperar momentos 
de mayor tranquilidad para hacerlos, se supone que se puede alcanzar la “tranquilidad” 
sin el cambio. En mi opinión esta es una forma de soñar con los ojos abiertos porque 
se afirma en una creencia que rechaza las lecciones de los hechos y desplaza a un futuro 
imprevisible una necesidad del presente (p.36).

Esta afirmación expresa el pesimismo inicial de Aricó respecto de la posibili-
dad de consolidar una forma de organización política, de orden, sólo atendiendo 
al cuidado de las instituciones de la democracia y postergando dar “respuestas a 
las formas complejas de nuestra situación actual y a las demandas de intervención 
colectiva” (p.36).

En el desarrollo de esta intervención, no sólo se muestra crítico respecto de 
las apuestas del ejecutivo nacional del momento. Además, apunta cuestiones cen-
trales para con los partidos políticos por la indiferencia manifiesta. Y cuestiona 
el accionar de dos tradiciones de izquierda: la nacional y popular y la izquierda 
socialista, que no tienen en el centro de sus preocupaciones este desarrollo en 
torno a la democracia. En particular, toma nota de lo que sucede al interior de su 
propia tradición:

El hecho de que no sean estos los temas de izquierda, de que las propuestas de reforma 
sean vistas por ellas como puras maniobras electorales o mezquinas apetencias 
personales, y de que las reduzca a solo apariencia, es de algún modo la demostración 
de que el discurso de la izquierda y su cultura están instalados en la ideología y no en 
la política (p.36).

Para el cordobés, es de suma urgencia que se asuma la comprensión de que la 
democracia como régimen es lo que hoy se presenta como posibilidad, como opor-
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tunidad de ponernos al día, para construir un ordenamiento institucional y político 
que garantice libertad e igualdad. Aquí es donde el tono pesimista del principio 
cambia de forma y encuadra las posibilidades de transformación posibles, solo 
dentro de los límites de la democracia. Se afirma que la coyuntura histórica le 
ofrece a esas dos tradiciones políticas la oportunidad de transformarse en una 
opción política, de consolidar una democracia donde se asuman las reformas polí-
ticas necesarias y, a su vez, se atiendan a las demandas de transformación social y 
económica urgentes: “A partir del despliegue de esta pugna por la ampliación de 
los procedimientos de control democráticos podrá determinarse lo que se quiere 
cambiar y cómo, lo que efectivamente puede ser objeto de reformas”. En este 
punto se empieza a vislumbrar una característica más que Aricó destaca de la 
democracia: forma de organización política que permite alcanzar el lugar de la 
decisión soberana, en sintonía con el desarrollo que venimos realizando desde la 
incorporación de Schmitt a sus reflexiones.

En ese mismo año, 1986, encontramos una intervención de Aricó en Perú, en 
un encuentro de ciencias sociales. Las ponencias de quienes participaron fueron 
recogidas y publicadas en 1992 en Lo popular en América Latina ¿Una visión en 
crisis? Entre las intervenciones, encontramos una participación del cordobés que 
lleva como título “El difícil camino de la reforma democrática”.

En esta participación hay una primera cuestión a destacar: Aricó se presenta 
de manera distinta a los demás participantes, como un “comentarista” que intenta 
historiar “ciertos momentos de una historia que ya pereció” y manifiesta cierta 
incomodidad con el cartel de panelista asignado para realizar una “exposición for-
mal porque, como ustedes saben, yo soy sapo de otro pozo. Vengo de otro lugar; 
no vengo estrictamente de las Ciencias Sociales, ni me ubico con facilidad en ese 
plano” (Aricó, 1992, p.1).

El desarrollo de la exposición se da a partir de una toma de posición que Aricó 
enuncia como “buen reformista, de un cabal reformista demócrata” (p.1). A nues-
tro entender busca generar un quiebre. Primero, respecto de la comprensión de 
lo popular por la cultura de izquierda. Segundo, respecto de la comprensión de la 
democracia.

La primera de las cuestiones tiene que ver con lo popular. De hecho, la pu-
blicación final en el título sostiene la relación entre lo popular y América Latina. 
Particularmente, lo que Aricó hace es revisar cómo asume lo popular la izquierda 
de tradición marxista. Hay, al menos, tres cuestiones centrales para destacar.

1. Respecto de lo popular, del movimiento popular, el problema señalado 
pasa por la compatibilidad con una determinada legalidad. Es decir, “la 
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legalidad de las luchas sociales con la gobernabilidad de un sistema polí-
tico” (pp.1-2), en el particular momento de la historia de Argentina y de 
América Latina y del régimen democrático como tal.

2. Segundo, y dirigido al socialismo como tal, si quiere ser una posibilidad 
para América Latina, si quiere transformarse en un proyecto, debe nece-
sariamente convertirse en una fuerza de gobierno: “en tanto no sea fuerza 
de gobierno, puede ser apenas una fuerza de contestación” (p.3). Esto se 
presenta como una tarea urgente: la necesidad de construir un discurso ca-
paz de atraer fuerzas sociales y de transformarse en una alternativa política 
viable y capaz de gobernar en democracia.

3. Por último, se apunta un peligro encubierto de lo popular. Todavía circula 
cierta comprensión que asocia lo popular con la posibilidad de la revo-
lución. Aricó afirma que el tema de discusión no permite desprenderse 
de un andamiaje teórico-conceptual al cual denomina como arcaico. Lo 
popular se transforma así en “una manera de desplazar el problema de la 
revolución, es una manera de desplazar el problema de identificar proceso 
de transformación con revolución radical” (p.5). A lo que apunta es a ha-
cer foco en el problema de la democracia: “porque si nos instalamos en el 
problema de la democracia, no se puede hablar de la conquista del poder. 
Se tiene que hablar simplemente de la conquista del gobierno, porque no 
existe tampoco el poder” (p.5).

Evidentemente, Aricó busca trasladar el debate que se estaba dando en torno 
a lo popular y ponerlo en otro lugar que es el de la democracia y sus posibilidades. 
Entiende que es sumamente necesario un cambio en la forma en la que se dan 
las discusiones y en la que se construye un conocimiento nuevo sobre lo que está 
sucediendo. Identificada la democracia como problema central, el desafío pasa por 
saber cómo se aborda el mismo, teniendo en cuenta la diversidad de experiencias 
y discursos que provienen de distintas regiones cuando no existe “una tradición 
socialista democrática en América Latina que nos sirva como punto de referencia 
para medir estos otros discursos” (p.5). Además, observa “la persistencia en el 
plano cultural y político de una tradición leninista y nacional popular que no ha 
sido conmovida” (p.5). Estos factores, afirma Aricó, hacen que la tarea en torno al 
problema de la democracia se dificulte.

Teniendo en cuenta la cuestión sobre el discurso de la izquierda que ha pasado 
de la revolución a la democracia, como bien describe Lechner, no sólo por los 
fracasos del pasado sino también por las construcciones teóricas de la realidad 
que deben ser revisadas; y asumiendo que la democracia “coincidiendo con lo que 
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decía Grüner, es en el fondo, al límite, en el último extremo, anticapitalista” (p.5), 
se transforma en una necesidad revisar una cultura política que ya no puede leer el 
presente a partir de viejas categorías:

Esto, por supuesto, supone formas distintas de pensar, maneras distintas de ordenar la 
realidad. Y como tenemos la imposibilidad de pensar lo nuevo si no es a través de las 
categorías viejas, la única manera de reordenar una cultura política es lograr establecer 
un proceso sincrético, de reabsorción de aquellas culturas políticas que aparecen 
como excluyentes en la sociedad presente, aun cuando se planteen todas objetivos de 
transformación (p.11).

Esta transformación implica abrir las construcciones en torno a la democracia 
de una manera nueva, aceptando aquellas “palabras que nos fastidian” (p.5), que 
profundice la crítica de las construcciones anteriores y las nuevas, no solo como 
una forma de trabajo intelectual que pone a prueba la construcción de un discur-
so, “sino como forma de entender una realidad que, a veces, se nos aparece como 
inaprensible” (p.1). Dicho esto, los aportes centrales respecto a las discusiones en 
torno a la democracia, como enunciamos más arriba, avanzan en dirección a com-
prender la misma como la forma que permite alcanzar el lugar de quien decide.

Aricó plantea que los procesos de democratización se dan en paralelo a una 
profunda crisis del Estado y de la economía “¿Es posible pensar procesos de de-
mocratización avanzados, radicales, profundos, en medio de una crisis económi-
ca?” (p.7). Aun cuando la relación entre economía y sistema político no sea de-
terminante o directa, lo cierto es que se torna una dificultad real consolidar un 
proceso democrático. El desafío está a la vista: ¿cómo se sostiene el largo plazo de 
profundización de la democracia sin desatender a las urgencias que se presentan 
debido a la crisis de los Estados nacionales y la crisis económica?

Esta encrucijada, para la cultura de izquierda de tradición marxista, encontraba 
respuestas en la idea de revolución: “la revolución era el punto mágico que nos 
permitía sortearla” (p.7). En la situación actual, el discurso de la revolución no 
comprende muchas de las situaciones que se deben asumir y debe convivir con 
nuevos discursos. Ante esta situación, “me parece que la única salida que nos que-
da, aunque sea una forma de arar en el desierto, es una profundización del discurso 
democrático y una comprensión más cabal de lo que significa ese discurso” (p.8).

Llegados a este punto, Aricó señala algunas cuestiones que son de suma im-
portancia a los fines de avanzar en su comprensión de la democracia y que están 
en sintonía con los análisis que venimos desarrollando:

1. Se hace referencia a una cuestión de la teoría política, la cual comprende 
el régimen democrático como continuación o como devenir del forma-



154

MarianO Oscar MOnterO

lismo propio del Estado de Derecho moderno. Es claro que este Estado 
está compuesto por una serie de reglas que deben ser asumidas y que la 
posibilidad de la democracia se da dentro de las mismas, pero de ninguna 
manera “hay continuidad entre el formalismo jurídico del Estado de de-
recho y la propia democracia. Como tampoco hay un pacto de solidaridad 
entre democracia y capitalismo. Son dos cosas diferentes y son cosas que 
pueden ser contradictorias” (p.8).

2. Si se asume que la democracia “no es asimilable a la forma liberal del de-
recho; vale decir a la norma liberal democrática. Tampoco es una forma 
débil de procedimiento. Es un hecho nuevo, y hay que entenderlo como 
un hecho nuevo” (p.8). Ese hecho nuevo remite a una construcción, a una 
posibilidad que se abre a partir de que la democracia es el régimen que 
permite cuestionar “la decisión que preside este artificio normativo que 
hemos planteado antes. Alcanzar el lugar de quien decide, ser el que deci-
de” (p.8). La democracia como forma que permite disputar el lugar de la 
decisión soberana, de transformar o reformar todo el aparato normativo 
en orden a favorecer las necesidades de transformación social urgentes. La 
democracia como forma de organización, como régimen, permite “alcan-
zar el puesto de quien decide, y la democracia crea los mecanismos por los 
cuales esto está siempre en discusión” (p.8).

Tomando estas afirmaciones y sumándole otras que venimos desarrollando, 
podemos aproximarnos un poco más a lo que sostiene como comprensión de la 
democracia que desarrolla Aricó en los años ochenta:

1. La crítica que se realiza a la identidad entre Estado de Derecho y de-
mocracia, aceptada por algunos compañeros en los años de la apertura 
democrática (Ricca, 2015), es pertinente por las consecuencias que acarrea. 
A saber, reducir la comprensión de la democracia a una débil forma de 
procedimiento legal y reducir a los sujetos sólo a la tarea de respetar las 
reglas impuestas (ciudadano). Si bien se señala que las demandas y trans-
formaciones sociales deben darse dentro de la formalidad, la comprensión 
de esta no se puede reducir sólo al marco formal de la democracia. De 
fondo, la discusión es con aquellos que sostienen un proceso de transición 
a la democracia y una posterior profundización de esta y que Aricó ya 
cuestionó como una manera de soñar con los ojos abiertos o lograr tran-
quilidad sin el cambio: “Aricó lo considera parte de un mismo proceso de 
transformación que debe ser orientado en una dirección política precisa, 
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puesto que lo que está en juego es el significado mismo de la democracia” 
(Ricca, 2016, p.261).

La manera en que la democracia es asumida por Aricó no genera este salto 
entre distintos momentos. La incorporación de Schmitt, referida a la decisión 
soberana, le permite pensar la democracia como la forma de organización políti-
ca que puede poner en discusión y disputar el lugar de la decisión soberana. De 
esta manera, se otorga una legitimidad a las luchas sociales, se evita esa escisión 
entre movimiento social y política, y la democracia asume la forma de un “proce-
so hegemónico en una cultura democrática” (pp.253-254). Proceso “instituyente, 
desde abajo” (p.254), que necesariamente debe constituirse en una alternativa, que 
genere consenso, para alcanzar el lugar de quien decide; llegar a ser una forma de 
gobierno.

2. De lo anterior se desprende la cuestión referida al sujeto político de la 
democracia. Para Aricó: “No hay evolución histórica ni social, más allá 
de la dirección que los propios sujetos políticos puedan imprimirle a esa 
historia en términos de construcción de una opción de gobierno” (p.254). 
La propuesta democrática a la que se refiere se asume como opción, por 
tanto, no acepta o no depende de sujetos políticos previamente constitui-
dos, y tampoco se reduce a la tibia comprensión del ciudadano. Más bien, 
los sujetos políticos se constituyen en el propio proceso político hegemó-
nico, desde abajo,58 en orden a constituirse en alternativa de gobierno, que 
alcance el lugar de la decisión soberana y logre las transformaciones del 
propio régimen democrático. En una dirección que permita favorecer las 
transformaciones sociales urgentes e impostergables sin las cuales ningún 
proyecto democrático puede sostenerse en el tiempo.

la respuesta es la democracia

Durante el desarrollo del trabajo se hizo un análisis de la importancia de la de-
mocracia en los años ochenta del siglo pasado. Evidentemente subyace a la década 
analizada, y resuena en el presente la necesidad de precisar, discutir y disputar el 

58 “El debate en torno al concepto de Hegemonía vuelve a poner en primer plano que Aricó sigue pen-
sando lo político desde una perspectiva heredera de la tradición marxiana y gramsciana; esto es, como un 
movimiento “desde abajo”, desde un lugar de agregación que no es cualquier lugar, sino aquel que com-
promete la fuerza de las clases subalternas para transformar y reconfigurar a la sociedad toda. Democracia, 
desde esta concepción de la hegemonía, es democracia social y no sólo la adscripción al orden jurídico de 
la democracia política” (Ricca, 2016, p.226).
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sentido de la democracia como tal. Lechner (1986), sostiene que la democracia 
se constituyó en los ochenta como una salida esperanzadora y no en un proble-
ma como tal. De esta manera el retorno de la democracia se asumió como una 
posibilidad para todas las fuerzas que hacían al desarrollo o construcción de las 
sociedades: disputar la finalidad de la democracia o el uso que se daría a la misma. 
Es por esta razón que otros, como León Rozitchner, se referirán a la democracia 
de los años ochenta como “democracias aterrorizadas” (2015, p.57) ya que la mis-
ma es una concesión que el más fuerte en esa guerra hace al más débil, sabiendo 
que el terror se imprimió en el interior de los derrotados. Por esta razón sostiene 
que “la democracia actual fue abierta desde el terror, no desde el deseo” (p.57). En 
sintonía con lo anteriormente mencionado, Hinkelammert habla de democracias de 
seguridad nacional, para referirse al proceso de democratización de los años ochen-
ta del cual surgen democracias que en ninguno de los casos “disuelven es Estado 
de Seguridad Nacional” (Hinkelammert, 1990, p.230).

Refiero estos apuntes críticos, intentando señalar que, para todos la respuesta 
o la salida a los procesos dictatoriales, se encontraba en la democracia. Razón por 
la cual, en ella confluyen, no sólo, los sectores del pensamiento crítico en América 
Latina, sino que también la derecha teórica latinoamericana y sus intelectuales 
orgánicos como señala Roitman Rosenmann (2001, pp.121-122). El sociólogo 
chileno explica de manera contundente cómo sectores de la derecha asumieron 
positivamente los golpes militares en tanto movimientos en defensa de la de-
mocracia del peligro que suponía la toma del poder de sectores subalternos y 
populares. Con el desarrollo de las dictaduras sufrieron el desplazamiento y “la 
pérdida de protagonismo económico, social y político de la burguesía intervencio-
nista también arrastró a los sectores medios, base social y electoral de sus postu-
lados políticos”. Esto los llevó a buscar en la revalorización de la democracia una 
forma de recuperar los lugares de poder que habían perdido y distanciarse de los 
gobiernos militares.

La democracia sin adjetivos, como procedimiento de elección de élites o como 
sinónimo de gobernabilidad fue la construcción teórica de los sectores que se 
distanciaron de los gobiernos militares, que en un principio habían apoyado. Esto 
hizo que se incorporaran al debate en torno a la democracia en sintonía con el 
pensamiento crítico. Es decir, el tema era común; diferían en sus contenidos. A su 
vez, con la finalidad de terminar con las dictaduras, sectores del pensamiento crí-
tico latinoamericano que acusaron recibido del impacto de la crisis del marxismo, 
abandonaron posiciones críticas y confluyeron con sectores conservadores y neoli-
berales en la construcción de una teoría de la democracia vacía de todo contenido 



Democracias, sujetos y subjetiviDaDes

157

económico, social, político y cultural. Como, señala Roitman Rosenmann, esto 
produjo una ruptura al interior del pensamiento crítico y permitió que converjan 
en un mismo discurso sectores que fueron contrarios a las dictaduras y sectores 
que por momento las habían apoyado.

Esta situación determinó la discusión en torno a la democracia: por un lado, 
quienes entendían la democracia como un fin en sí misma, como la forma de or-
ganización política que permite el final de las dictaduras y se erige como forma de 
organización política que reestablece una forma de orden y paz social. Y la redu-
cen a una forma procedimental-jurídica que garantiza las libertades individuales, 
con una forma de participación social en las elecciones, vaciándola de contenido 
social, político, económico y cultural. Para esta forma de pensar la democracia:

Cualquier alternativa política construida sobre la base de demandas sociales, 
redistribución del ingreso y beneficios económicos, será considerada como una 
propuesta residual de la izquierda totalitaria sin capacidad para valorar suficientemente 
los beneficios de una práctica democrática, por ello causante de una posible 
desestabilización del orden democrático (p.124).

Por otro lado, estarán los sectores del pensamiento crítico que no abandonaron 
una manera de pensar la democracia. Democracia no sólo como respuesta a las 
dictaduras existentes, sino entendida como forma de organización política que 
posibilite la transformación de las sociedades en los que respecta a la desigualdad 
social, política y económica. Pero que, sobre todo, no abandonan el vínculo entre 
democracia y socialismo y la crítica al capitalismo. Para quienes se inscriben en 
esta manera de pensar, sostiene Yamandú Acosta, una democracia sin adjetivos, 
reduce a la misma a una

forma de gobierno que descansa en el cumplimiento de condiciones formales y 
procedimentales propias de una institucionalidad jurídico-política en la que la 
perspectiva instituyente no debe trascender las reglas y lógicas de lo instituido y 
especialmente el espíritu de las mismas (Acosta, 2010, pp. 39-40).

El espíritu al que hace referencia Yamandú, tiene que ver con la “acumulación 
del capital” (p.36). Ésta es la cuestión de fondo en las discusiones en torno a la 
democracia y que divide las aguas, legitimando a unos y condenando o demoni-
zando a otros. “Los que defienden este ‘espíritu’ pueden violar la constitución sin 
violarla. Los que se oponen a este ‘espíritu’ violan la constitución, aunque no la 
violen” (Hinkelammert en Acosta, 2010, p.36).59 Legitima a quienes sostienen el 

59 El texto citado de Hinkelammert es Las armas ideológicas de la muerte (1981).
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espíritu de estas a tal punto que se transforman en la medida para la democracia y 
por tanto les está permitido “estar más allá” o por encima de las instituciones que 
dicen defender. Ante esta referencia, es inevitable pensar en procesos en torno a 
la democracia en Argentina y otros países de América Latina que se dieron en los 
últimos años y en la actualidad. Procesos donde sectores conservadores, liberales 
y defensores de las instituciones de la democracia, ante una amenaza o indicio de 
trasformación del espíritu que sostiene las reglas de las instituciones no dudan en 
ignorar, desestimar, desconocer o violar la regla en orden a destruir o deslegitimar 
todo movimiento, fuerza o proceso con el propósito de defender o restablecer el 
orden funcional al espíritu (del capital).

Llegados a este punto, nos interesa sostener dos cuestiones respecto del trabajo 
que se presenta. En primer lugar, las reflexiones de Aricó en torno a la democracia 
se distancian totalmente de una comprensión en la que ésta sólo sea una salida 
a los tiempos oscuros de la dictadura, en orden a sostener “cierta estabilidad del 
orden democrático”. El cordobés afirma que no se puede alcanzar la paz o la 
tranquilidad si se postergan a futuro las trasformaciones y las demandas econó-
mico-sociales. En sintonía con esta afirmación, también hay que señalar una dis-
tancia respecto del diagnóstico de Guillermo O’Donnell (1995, p.170), al afirmar 
que los análisis en torno a la democracia fueron de corte netamente político. Ni 
las reflexiones de Aricó, como tampoco las de Lechner, Hinkelammert, pueden 
encuadrarse dentro de lo que plantea el politólogo.

En segundo lugar, se mencionó una discusión, que presenta directamente Gui-
llermo Ricca, sobre las lecturas o los análisis de la democracia en Aricó enfocados 
en sostener la idea de una democracia sin atributos, sin adjetivos. Al respecto y 
recuperando la idea anterior -de que la democracia fue la respuesta que asumió 
no solamente el pensamiento crítico en América Latina- cabe señalar que, pos-
teriormente se construye una manera de trabajar el concepto de democracia en 
esta década con una finalidad muy particular: “se trata de invertir el proceso de 
análisis de la democracia situando como eje su sentido procedimental, alejando la 
democracia de una crítica sustantiva y desvinculándola de las formas de la domi-
nación política de las clases dominantes” (Roitman Rosenmann, 2001, p.115). En 
este punto es donde se asientan las críticas y las discusiones en torno a las lecturas 
actuales de una década que debe interpretarse desde el presente y deben disputar 
con otras formas de leer, que no son ingenuas o desinteresadas. Esta es la razón 
por la cual Ricca asume el desafío de evidenciar y disputar con otras lecturas de la 
obra de Aricó. Lecturas que se presentan como legítimas, pero con la intención de 
imponer una única manera de pensar la democracia.
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se trata de poder pensar de otra manera

Hay una idea que no sé si podré reflejarla con claridad. Tiene que ver con la 
posibilidad de pensar de otra manera la democracia. Una de las cuestiones que 
puedo afirmar con fuerza es que la idea de democracia social avanzada en el pen-
samiento de Aricó implica una forma de pensar de otra manera. Pensar de otra 
manera aquello que casi obstinadamente se buscar imponer: que la democracia no 
puede pensarse más allá de los límites que le impone el capitalismo.

Galende sostiene que la política en los ochenta era sinónimo de reforma ins-
titucional. Ése era el valor más fuerte que se le confería a la recuperación demo-
crática. Ahora, las demandas económico-sociales de las grandes mayorías debe-
rían postergarse en orden a sostener la gobernabilidad ¿Qué implica sostener la 
gobernabilidad? Aceptar, casi con resignación, que con la finalidad de sostener 
la democracia como algo superador del horror de los años previos, la misma sea 
comprendida como el conjunto de reglas que garantizan la paz social, pero que no 
puede resolver las demandas económico-sociales de las mayorías empobrecidas. A 
su vez, lo que se pone en cuestión es que la pugna por sostener la gobernabilidad 
no toca las reglas de la economía política impuestas por la forma de organización 
del capitalismo.

La idea del trabajo parte de que en la actualidad la democracia es el tema de 
discusión política. Pero parece que no puede pensarse la democracia más allá de 
los límites que estipula cierta tradición liberal en la cual el desarrollo de la de-
mocracia no altera en lo más mínimo las estructuras del capitalismo actual. Por 
momentos tiendo a pensar que cierta tensión utópica con un mundo más justo, 
más humanamente vivible es comprendido como un riesgo para las posibilidades 
actuales de la democracia. Entonces, si bien hay cierta sintonía con lo que sucedía 
en los inicios de los ochenta en argentina y los debates en torno a la democracia; 
en la actualidad los límites dentro de los cuales se la puede pensar están encorse-
tados por el sostenimiento de formas que imponen ciertas reglas de juego. Y que 
desestiman el conflicto en favor de “tirar todos para un mismo lado” y posterga 
siempre a futuro la solución de las demandas de las grandes mayorías excluidas. 
Tanto es la fuerza de dicha forma que, por momentos, existe la sensación de que 
ni siquiera puede pensarse de otra manera.

Pensar la democracia implica un trabajo en la teoría y en la práctica realmen-
te transformadora de la sociedad. Allí radica, a mi entender, la intensidad de la 
democracia como democracia social avanzada que propone Aricó. Que no resigna 
el trabajo en y sobre Marx y de la tradición de izquierda en lo que refiere a su 
crítica al capitalismo. Y ello para poner en cuestión cierta continuidad esencialista 
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entre democracia y capitalismo. Dicho de otra manera, democracia social avanzada 
implica un trabajo en la teoría de pensar la misma incorporando la crítica a la for-
ma económico política hegemónica, propia de la tradición de Marx. Y que dicha 
crítica se traduzca en una práctica realmente trasformadora de la sociedad. Es 
esa necesidad de transformación social de una realidad encauzada en un proceso 
constante de autodestrucción, como lo denomina Aricó, la que se torna insoporta-
ble. Por eso la necesidad de pensar más allá de lo que pareciera ser una democracia 
anémica totalmente débil. Pensar más allá de una democracia apuntalada sólo en 
su formalidad. Como dice Horacio González (2010), un pellejo vacío sin capacidad 
de acción para hacerse cargo de la transformación social.
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TIEMPO Y DEMOCRACIA: EL HUMANISMO DE LA PRAXIS Y 
LOS IMAGINARIOS UTÓPICOS EN EL TIEMPO PRESENTE

Carlos Javier Asselborn

preguntas en tiempos de duelo

¿Qué extraña manera es ésa de hacer historia, de enseñar democracia, 
golpeando a los que son diferentes para continuar gozando, en 
nombre de la democracia, de la libertad de golpear?

Freire: 1992, p. 38

A la memoria de Paulo Freire, en el centenario de su natalicio (1921-
2021)

¿Qué hace el capitalismo, en su actual versión neoliberal, con el tiempo? ¿Qué 
hace con el pasado, con el presente y con el futuro? ¿Es posible trastocar de-
mocráticamente el tiempo administrado, gestionado y controlado por las nuevas 
formas de sujeción de la subjetividad, impuestas por una sensibilidad neoliberal y 
neoconservadora?

Si el tiempo no-libre es tiempo gastado para la producción, ¿qué es el tiempo 
libre? ¿Tiempo para consumir? ¿Tiempo para producir y reproducir ideología, 
símbolos, mitos legitimadores de la dominación, sentimientos de impotencia, 
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arrebatos de fuga deprimentes en espera de la restitución del “tiempo productivo”? 
En las actuales formas de convivencia social, ¿es posible construir un tiempo libre 
creador y crítico de las formas dominantes y opresivas del tiempo?

¿Qué hace el capitalismo con el tiempo libre? ¿Hay “tiempo libre” en las actua-
les sociedades de mercado? Asimismo, ¿qué hacen los “sujetos políticos críticos” 
con el tiempo libre? ¿Qué hacen los sectores populares con el tiempo libre? ¿Hay 
posibilidades de producir, sostener y/o restituir, en el actual tiempo presente, ho-
rizontes utópicos emancipatorios? ¿O dichos horizontes han sido ya anulados y 
destituidos por retóricas y utopías reaccionarias y antidemocráticas?

Las preguntas se corresponden con algunos de los objetivos del proyecto de in-
vestigación del cual formamos parte. En él se estudian las relaciones entre sujetos, 
subjetividad política y democracia en América Latina.60

Una de sus hipótesis es que no hay posibilidad de irrupción de trazas de una 
democracia emancipatoria sin disputar la sensibilidad individual y colectiva, lugar 
donde se alojan las pasiones, las emociones, los deseos. La sola conciencia crítica 
no alcanza. Sostener y ampliar la democracia supone abrir espacios y tiempos para 
interpelar sistemáticamente a la misma democracia y a los mercados cuando se 
invierten en automatismos formales. Exige también abrir espacios y tiempos para 
otras formas de convivencia, otras formas de gozar, otras formas colectivas de pro-
ducción de placer, en las que se incluye el tiempo libre. De lo contrario, las praxis 
emancipatorias, y el mismo humanismo de la praxis que subyace en ellas, estarán 
condenados sucumbir ante las seducciones opresivas del actual capitalismo y sus 
diversas formas de dominación.

Las posiciones y estrategias políticas críticas al capitalismo han tenido una 
larga historia, penosa, por cierto, de lucha incansable contra ese modo de produc-
ción que goza con la plusvalía económica de la masa trabajadora y consumidora. 
Robo sádico que se recrea con la destrucción de ciertos seres humanos y con la 
destrucción de la naturaleza. Sin embargo, aquellas barricadas contra el capital 
parece que dejaron abierta la posibilidad que éste jugara perversamente con los 
afectos, los deseos, las pasiones, los gustos, las emociones placenteras cuyo lugar 
común de expresión –aunque no el único– sigue siendo el tiempo dedicado al ocio, 
al descanso reparador y a la imaginación creadora de otros tiempos y otras formas 
de habitar territorios. Se trata del tiempo “libre” para la reproducción de lo que 
Ludovico Silva llamará “plusvalía ideológica” (1970). Hacer nada ¿es hacer nada? 

60 Democracias y sujetos políticos. Perspectivas teóricas desde el pensamiento crítico latinoamericano, FFyH, Uni-
versidad Católica de Córdoba. Director: Dr. Oscar Pacheco, Codirector: Dr. Carlos Asselborn.
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En el régimen capitalista neoliberal parece que no. Hacer nada es producir algo; 
y al parecer, producir un valor de cambio cuasi imperceptible que puede lubricar 
subjetividades colonizadas.

Estas preguntas, tal vez no las mejores –como siempre advertimos– nos lle-
varon a revisitar reflexiones de intelectuales que pensaron categorías para anali-
zar y problematizar, por un lado, la relación entre experiencias sociales cotidianas 
del tiempo y su relación con la formalidad democrática en tanto mecanismo de 
legitimación del totalitarismo de mercado. Por otro, las posibilidades reales de 
democratización. Según nuestra lectura, dichos estudios tienen en común haber 
asumido las complejas relaciones entre tiempo y política y las dificultades de las 
praxis políticas emancipatorias para mantenerse con cierta eficacia en el tiem-
po. Las memorias de sujetos derrotados, la plusvalía ideológica del tiempo libre 
en sociedades capitalistas periféricas y las imaginaciones utópicas y sus críticas, 
son algunas de las referencias que esbozaremos en nuestro escrito. Un recorrido 
rápido por estos compromisos teóricos tendrá como objetivo ampliar y ahondar 
en la tarea de repensar las energías sociales concretas para trastocar el tiempo 
impuesto por el capitalismo contemporáneo, disfrazado de cambio permanente, 
vertiginosidad ineludible e interpelación reaccionaria. En lenguaje benjaminiano, 
se trata de pensar posibilidades colectivas para poner freno a la metafísica del 
progreso inexorable que deja tras de sí millones de muertos, carnes humanas rotas 
y desahuciadas; y territorios diezmados por las lógicas clasistas, patriarcales y ra-
cistas. El horizonte epocal no ayuda para estos amagues optimistas con pertrechos 
voluntaristas. Los mesías profanos (individuales o colectivos) parecen debilitados, 
fatigados o demonizados por medios de comunicación y cierto sentido común.61 
Sin embargo, tal vez, alguna sensibilidad social en estado de pavor tenga un resto 
de energía disponible para desear y hacer otros mundos posibles. Vaya este tex-
to como expresión de aquel deseo, cuya eficacia histórica quedará para nosotros 
como apuesta político-existencial.

Por lo pronto, sólo nos resta afirmar lo siguiente: Sin interpelar aquellos for-
matos donde se producen subjetividades colonizadas, será imposible pensar y 
llevar a cabo praxis políticas eficaces que puedan intervenir sistemáticamente la 
sacralización de los mercados, el corsé formalista de la democracia liberal y la 
naturalización de las jerarquías sociales. Respecto a lo anterior, tres aclaraciones: 

61 La metáfora surgió luego de ver el documental del político y cineasta chileno Marco Enríquez-Omi-
nami. “Chile, los héroes están fatigados” (2002). Su padre, Miguel Enríquez, uno de los líderes del Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria muere en un enfrentamiento con la DINA chilena en 1974. Dispo-
nible en https://youtu.be/M-zvwicvoGE
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a) referirnos a los procesos de colonización de la subjetividad no implica ubicar-
nos fuera de éstos como si estuviéramos en una burbuja inmune a los mismos; b) 
dichos procesos hoy se radicalizan con la irrupción de diversas interpelaciones, ya 
no emancipatorias sino reaccionarias; que se hacen cuerpo en vastos sectores de 
las sociedades latinoamericanas y mundiales. Esto obliga a revisar nuestra actitud 
crítica hacia las democracias formales, burguesas y coloniales; c) romper con una 
subjetividad colonizada exige también, aunque no sólo, producir tiempos colecti-
vos para la emancipación. Y no sólo reproducir tiempos para las fugas estéticas y 
farmacológicas con las que seduce el actual sistema de relaciones de producción 
de mercancías y subjetividades.

Nuestra lectura intenta asumir creativamente las reflexiones de Franz Hinke-
lammert en torno a la crítica de las utopías, las ilusiones trascendentales, el prin-
cipio de factibilidad y la recuperación del humanismo de la praxis y su historia. 
Otros estudios y pensadores serán “utilizados” para dar cuenta del problema e 
intentar ofrecer respuestas provisorias a las preguntas planteadas. Es decir, desde 
el marco categorial hinkelammertiano, dialogaremos con otras corrientes teóricas 
que las asumimos como aportes críticos para pensar posibilidades de producción 
de otros tiempos para otras democracias.

En el primer apartado proponemos dos claves para comprender la intensifica-
ción del asedio a la democracia y a los sujetos y procesos de democratización. La 
primera señala el modo de construcción del orden en la historia de los pueblos 
latinoamericanos. La segunda describe algunos rasgos de los discursos reacciona-
rios. Sostenemos que ambas claves están presentes en los conflictos que atraviesan 
nuestras sociedades desiguales, dependientes y periféricas.

Los apartados siguientes indagan la relación entre tiempo y emancipación/
democratización a partir de los debates y disputas en torno al pasado, el presente y 
el futuro. Debates y disputas que expresan también, la persistencia del humanismo 
de la praxis y sus utopías emancipatorias.

tiempos de rebeldía conservadora: dos claves para su compresión

Parte de la academia crítica, tanto latinoamericana como de otras partes del 
occidente, viene analizando el impacto de las nuevas formas de interpelación co-
lectivas que se suceden en la actualidad. Muchas de ellas, articuladas, organiza-
das y fortalecidas por un tipo de retórica anclada en argumentos supremacistas, 
clasistas, patriarcales. En fin, antidemocráticos y reaccionarios (Stefanoni, 2021; 
Brown, 2020). Las demandas al Estado, a las democracias formales y sus políticos 
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crecen por derecha. Y se reproducen en consonancia con discursos de odio (clasis-
tas, racistas, patriarcalistas, homofóbicos…) y rechazo militante a movimientos de 
excluidos sociales, movimientos de mujeres y LGTBQ+, movimientos indígenas 
e indianistas y migrantes de países empobrecidos.

Podemos intentar comprender esta rebeldía conservadora, reaccionaria y an-
tidemocrática indagando, por un lado, sus sedimentos históricos en el proceso de 
construcción del orden en América latina. Por otro, analizando algunas de las tesis 
que subyacen en sus retóricas. Sin embargo, esta reacción conservadora expresa 
una indignación, una disconformidad que no siempre es atribuible al sentimiento 
de pérdida de ciertos privilegios. Porque la reacción conservadora no parece ser 
privativa de una clase social, sino que impregna de modo complejo las diversas 
subjetividades sociales. Es reacción ante las amenazas igualitaristas; pero también 
indignación ante la reproducción de desigualdades materiales. Y las derechas an-
tidemocráticas y reaccionarias logran cada vez más hegemonizar esta indignación, 
recurriendo en muchos casos, a una inversión y bastardeo de las categorías y dis-
cursos provenientes de las tradiciones emancipatorias.

i. la persistencia del orden oligárquico en las democracias latinoame-
ricanas

Desde la sociología histórica o “sociología de la historia lenta”, Waldo An-
saldi propone una explicación de la construcción del orden en las sociedades la-
tinoamericanas, caracterizadas como complejas y de tiempos mixtos. Desde esta 
perspectiva, define a la democracia como “una forma política de la dominación 
de clase” (Ansaldi, 2003, p.110) y se pregunta: “¿por qué clases dominantes que 
levantan la democracia como principio de legitimidad de la construcción de su 
poder institucionalizado, terminan generando regímenes escasamente democráti-
cos, cuando no francamente dictatoriales?” (2003, p.110).

Su respuesta apela a la descripción de tres matrices societales que produje-
ron, organizaron y sedimentaron un tipo de orden a partir del desarrollo de un 
determinado modo de producción y tipo de trabajo. La plantación con trabajo 
esclavo; la hacienda con trabajo semiservil y la estancia con trabajo asalariado son 
matrices que se asentaron en diversos territorios y tiempos del continente. Ade-
más, según la región, se mixturaron adquiriendo una considerable complejidad en 
sus formas políticas y en el modo de condicionar las nuevas democracias. Se trata 
de unidades de producción que generaron una cultura política donde prevalecen 
y sedimentan ciertas características comunes. Entre ellas: “concepción jerárquica 
del orden, paternalismo, clientelismo, modo de ser aristocrático (donde pesan el 
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linaje, la tradición y el ocio), redes de familia” (Ansaldi, 2003, p.112). Para Ansal-
di, la propiedad latifundista será la condición de posibilidad de sistemas políticos 
duraderos orientados a la dominación oligárquica. Su “forma paradigmática” será 
el clientelismo político que aún persiste en las democracias liberales, e incluso en 
las nacional-populares.

Salvo excepciones, en América Latina, la construcción del orden político lue-
go de los procesos independentistas invocó la democracia liberal pero sólo como 
instauración de un régimen que permitiera a las clases dominantes controlar un 
Estado afín a sus intereses materiales de clase (Ansaldi, 2003, p.113). Antes que 
una democracia de ciudadanas y ciudadanos lo que hubo fue un Estado fuerte. 
Invocando los estudios de Hélgio Trinidade, Ansaldi habla de una construcción 
de los Estados latinoamericanos bajo lógicas liberales, pero con praxis autoritarias 
(Ansaldi, 2003, p.114). A este proceso lo llama revolución pasiva o modernización 
conservadora. Proceso en el cual se expandirán en el tiempo culturas políticas 
poco democráticas:

En todo caso, las revoluciones pasivas que protagonizan las clases dominantes 
latinoamericanas tienen componentes que van más allá de lo estrictamente 
políticoestatal, resuelto en el modo de dominación oligárquica, y definen imaginarios 
sociales y símbolos, como también comportamientos colectivos, sintetizables en la 
expresión modo de ser oligárquico, donde la frivolidad es una nota distintiva, como lo 
son la posesión y el uso de los valores fundamentales: el apellido, el ocio, el dinero, la 
raza (Ansaldi, 2003, p.114).

Historizar las formas de construcción del orden sociopolítico permite com-
prender, en parte, por cierto, los nichos reaccionarios, conservadores y autoritarios 
presentes en la vida social y en las instituciones que la estructuran. En la defensa 
de los privilegios de clase, raza y género persiste esta larga historia de la impo-
sición de un Estado como creador y reproductor de una cultura política poco 
democrática:

Siendo una forma de organización y ejercicio de la dominación y no una clase, 
oligarquía define un tipo de régimen o de Estado, el oligárquico, al cual no se opone 
el régimen o Estado burgués o capitalista, sino el democrático; dicho de otro modo, 
la forma contradictoria de la oligarquía como dominación política es la democracia 
(Ansaldi, 2003, p.114).

El positivismo será la expresión intelectual de este proyecto oligárquico que 
buscará vinculaciones entre “sociedad y orden político”, insistiendo en la “distancia 
patológica entre la realidad social y el orden político y sus objetivaciones” (An-
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saldi, 2003, p.114). Sospechamos que estas trazas históricas de ese positivismo 
aparecen hoy en los formatos de la interpelación reaccionaria:

Ese positivismo latinoamericano construye una cultura societal y una cultura política 
con improntas fuertes, destinadas a perdurar más allá de los tiempos de la dominación 
oligárquica y de la Kulturkampf. Hoy se las aprecia con toda nitidez en las precarias 
democracias: exaltación del presidencialismo, clientelismo, racismo, exclusión, 
desprecio por el diferente, animadversión por la política (cada vez más alejada de la 
mayoría de los ciudadanos y cada vez más convertida en expresión massmediática) 
(Ansaldi, 2003, p.115).

ii. las retóricas reaccionarias

La indignación de derecha recurre a diversos clivajes discursivos para consti-
tuirse como lengua común. Ni que hablar de cómo los medios de comunicación 
concentrados muestran y mediatizan la realidad a partir de dicha lengua. El debate 
en torno a la pandemia del COVID-19 y sus efectos sanitarios, económicos y las 
reacciones ante las decisiones políticas de ciertos Estados progresistas son lugares 
privilegiados donde se pronuncian múltiples retóricas reaccionarias: violación de 
las libertades individuales, infectadura, el fantasma del comunismo inoculado con 
vacunas rusas y chinas son sólo algunas expresiones de estas. La pandemia ha 
vuelto a reactivar en el plexo social la paradoja entre la exigencia de más presencia 
del Estado y más libertad de mercado. Sin embargo, la respuesta crítica a estas 
retóricas no puede provenir desde una supuesta superioridad moral progresista o 
de izquierda. Es necesario analizarlas con mayor detenimiento porque poseen la 
eficacia política de alcanzar las profundidades de la subjetividad social. En esas 
profundidades habitan las posibilidades de democratizar la vida cotidiana como 
también su oclusión.

El economista alemán Albert Hirschman, con varios estudios realizados en 
América Latina y participación efectiva en gobiernos colombianos, escribe en 
1991 un estudio, reeditado en el año 2020, en torno a tres tesis que conforman 
una determinada retórica reaccionaria. Retórica que no es privativa de intereses 
conservadores. También aparecen, con cambios por supuesto, en los ámbitos pro-
gresistas.

A los fines de nuestro estudio, que se detiene más en el problema del debilita-
miento de los imaginarios utópicos y la violenta irrupción de reacciones de dere-
cha, su aporte puede ofrecernos categorías para repensar respuestas a esta afrenta 
a los movimientos populares y sus imaginarios emancipatorios. Asimismo, es una 
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herramienta teórica para comprender la argamasa discursiva del rechazo visceral a 
las políticas estatales de ampliación de derechos colectivos.

Su estudio lleva por título La retórica reaccionaria: perversidad, futilidad, riesgo. 
Describe tres tesis utilizadas por ideologías reaccionarias. Para ello historiza el 
surgimiento de dichas tesis, vinculadas a tres procesos históricos instituyentes de 
gran significación para Europa y su influencia en otras latitudes, como, por ejem-
plo, América Latina. El primero de ellos se inicia con la irrupción de la Revolu-
ción Francesa y la posterior afirmación de los derechos individuales y civiles, en 
particular, libertad individual e igualdad ante la ley. El segundo proceso tiene que 
ver con la aparición de la democracia y el derecho al sufragio universal. Por último, 
y más cercano en el tiempo, la aparición del Estado de Bienestar, consolidado al 
calor de la posguerra (Hirschman, 2020, pp.29-33).

Tales procesos históricos, complejos, contradictorios y mixtos serán puestos en 
cuestión por sectores de la sociedad civil denominados por Hirschman, como “re-
accionarios” o “intransigentes” que construirán tres tipos de retóricas o tesis para 
frenarlos. Aclara que el término “reaccionario” procede de la mecánica newtonia-
na que se incorpora más tarde como categoría analítica y descriptiva en las cien-
cias sociales. Entiende que para su mejor comprensión debemos ubicarnos en la 
Revolución Francesa y las críticas a los excesos de ésta por parte de los jacobinos. 
Prueba de ello es el escrito de Benjamin Constant titulado Tratado de las reacciones 
políticas escrito en 1797. Allí se afirma que la reacción contra tales excesos puede 
dar lugar a excesos mayores. Asimismo, no puede entenderse el término “reacción” 
o “reaccionario” sin dar cuenta de la fuerte apuesta en el progreso por parte del 
movimiento de la ilustración.

a. la tesis de la perversidad

De estructura argumentativa simple, Hirschman señala que esta tesis no sólo 
“afirma que un movimiento o una política caerá lejos de su objetivo u ocasionará 
costes inesperados o negativos” sino que “como resultado de la tentativa de empu-
jar a la sociedad en una determinada dirección, la sociedad se moverá, ciertamente, 
en la dirección opuesta” (Hirschman, 2020, p.37). Así que la perversidad progre-
sista radicaría en que los esfuerzos por alcanzar o ampliar la libertad producirán 
esclavitud; la búsqueda o ampliación de democracia producirá una oligarquía o, 
pero aun, una tiranía y; por último, los programas de bienestar social (en nuestros 
contextos, los famosos “planes sociales”) crearán más pobreza. “Siempre sale el tiro 
por la culata” (Hirschman, 2020, p.38).
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Para certificar la tesis se recurre a una suerte de hermenéutica de la mitología 
griega que señala lo siguiente:

el hombre emprende una acción y tiene éxito al principio, pero el éxito lleva a la 
arrogancia y, en su debido momento, al retroceso, la derrota y el desastre. Es la famosa 
secuencia hibris-nemesis. Los dioses castigan la arrogancia y la soberbia ambición 
porque son envidiosos o son guardianes vigilantes del orden existente y sus misterios 
sagrados” (Hirschman, 2020, p.61).

Por una especie de Providencia impersonal, secular o religiosa, todo cambio 
lleva implícito una consecuencia opuesta. Por lo tanto, es mejor dejar todo como 
está. La ingenuidad de los sujetos del cambio los llevaría a la arrogancia. Entra 
aquí también aquella caracterización de los sujetos de la transformación como 
gente con buenas intenciones, pero equivocados.

b. la tesis de la futilidad

Según la RAE, “futilidad” hace referencia a: 1. f. Poca o ninguna importancia 
de algo; 2. f. Cosa inútil o de poca importancia.

Se trata de un argumento menos pasional, más frío, pero más sofisticado que 
el anterior. Dice así:

como resultado de la tentativa de empujar a la sociedad a una determinada dirección, 
la sociedad se moverá, ciertamente, pero en la dirección contraria. De modo que todo 
intento de cambio siempre será fallido, será solo una fachada, un cambio sólo cosmético 
mientras las estructuras sociales quedarán intactas (Hirschman, 2020, p.67).

La tesis parece más débil que la anterior, pero su fortaleza reside en despoten-
ciar a los sujetos del cambio. Al afirmar que todo cambio es irrelevante o superfi-
cial, desmoraliza a los sujetos de la transformación. No queda más que adecuarse 
a dichas leyes y dejar todo como está. Esta tesis “pertenece enteramente al ámbito 
conservador” (Hirschman, 2020, p.101), no sólo desmoraliza, sino que cuestiona 
la buena fe de sujetos cuyas prácticas están orientadas a la justicia social. Las po-
líticas de justicia social serían “sólo humo”, o en palabras más cercanas, no serían 
más que un relato para esconder enriquecimientos ilícitos, negociados e intereses 
egoístas.

La tesis viene a certificar la idea de leyes sociales inmanentes que estructuran 
la sociedad y que por ser tales, no pueden ser alteradas por las acciones humanas. 
Las acciones humanas tendientes a alterar estas leyes son no sólo impotentes sino 
también una farsa. Para nuestro caso podemos ejemplificar con las tesis de la 
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inmutabilidad de las leyes del mercado. No se pueden alterar los designios de las 
leyes científicas. Los sujetos del cambio se convierten entonces en estafadores y 
“sucios hipócritas” (Hirschman, 2020, p.99).

c. la tesis del riesgo

Se trata de una forma más moderada que la liga al sentido común. De allí su 
eficacia. Reside en el hecho de afirmar “que el cambio propuesto, aunque quizá 
deseable en sí mismo, implica costes o consecuencias inaceptables de un modo u 
otro” (Hirschman, 2020, p.103.) El cambio o transformación no sería malo en sí 
mismo, pero sí riesgoso, peligroso, imprudente o indeseable. El “remedio puede 
ser más peligroso que la enfermedad”. Así, por ejemplo, la democracia y la demo-
cratización pueden convertirse en amenazas a la libertad y a la misma democracia. 
O la amenaza que supone el Estado de bienestar a la libertad y la república (por 
ejemplo, los discursos en torno al “populismo” o a las políticas en torno a la pande-
mia); al crecimiento económico, o, agregamos, la posibilidad de estar conectados 
“con el mundo”.

Dicho lo anterior, ofrecemos una síntesis esquemática de las tres tesis estudia-
das por Hirschman:

Tesis Perversidad Futilidad Riesgo
Argumento 
central

Toda 
transformación 
social tendiente a 
ampliar derechos 
y democratizar 
la sociedad 
provocará efectos 
contrarios

Toda tentativa de 
transformación 
social será en 
vano, fracasará en 
“causar efecto”. 
Todo cambio 
social no se 
producirá porque 
no se puede ir 
contra las leyes 
inmanentes de la 
sociedad

El cambio es 
bueno, pero es 
riesgoso porque 
implica costos muy 
altos (económicos, 
sociales, 
institucionales) y 
pone en peligros 
logros valiosos 
previos. O 
también: no es el 
tiempo apropiado 
para el cambio.
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Concepción 
del sujeto

Sujeto arrogante 
y perverso

Sujeto impotente, 
estafador e 
hipócrita

Sujeto inoportuno

Modo de 
legitimación

Providencia 
divina o secular 
de carácter 
vengativo: el 
cambio lleva al 
degeneramiento 
social

Científica o 
pseudo-científica. 
Por ejemplo: la 
inmutabilidad 
de “las leyes del 
mercado”

Metafísica 
histórica: “Esto 
matará aquello”. 
Un nuevo avance 
pone en riesgo un 
avance anterior

Mitología Tensión 
hibris-némesis 
Cientificista: 
imposibilidad de 
cambiar las leyes

Cientificista: 
imposibilidad de 
cambiar las leyes

Historia de Edipo, 
padre y rey que 
intenta oponerse 
a los designios 
divinos y fracasa

Tanto los sedimentos del orden oligárquico en las democracias latinoameri-
canas, como las tesis que sostienen las retóricas reaccionarias sustentan subjetivi-
dades aisladas de los deseos de igualdad, justicia social, democratización. Incluso 
alejadas del horizonte liberal de la tolerancia.

El punto que acabamos de desarrollar describe mínimamente un potencial 
locus desde el cual repensar la relación entre tiempo y democracia y las posibilida-
des de restituir un humanismo de la praxis orientado por una crítica de la razón 
utópica. Es el intento de pensar con realismo político. Pensar las posibilidades 
colectivas de un buen vivir sin esquivar las intensidades reaccionarias presentes en 
nuestra vida cotidiana.

el pasado y sus memorias derrotadas

La experiencia de la derrota contiene un potencial epistemológico 
que trasciende su causa. 

Koselleck, en Traverso, 2018, p. 63

Hemos dicho ya que los procesos históricos de democratización exigen dispu-
tar el sentido del tiempo. Su eficacia radica también en producir otros tiempos; 
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o al menos poner un freno al tiempo clausurado en tanto progreso infinito. Una 
de las condiciones de posibilidad para producir otros tiempos es revisitar el pa-
sado como restitución de imaginarios utópicos emancipatorios. No se trata de 
una vuelta al pasado como construcción de un origen inimputable, hacedor de 
una supuesta interioridad previa a la carnadura histórica. Ése es el recurso de 
ciertas retóricas reaccionarias que imaginan un yo vacío de verdad histórica. Un 
yo higiénico que se piensa como distinto a la conflictiva experiencia humana de 
la convivencia social. Es un yo trascendental sin corporalidad concreta, al decir de 
Hinkelammert. Una filosofía de la historia convertida en moral y estética de los 
vencedores.

La historia del yo y del nosotros está poblada de difuntos y de las acciones de 
los vivos sobre los muertos. Se trata de una disputa, abierta o encubierta, por el 
sentido de esas muertes. Depende quien gane, ese trabajo sobre los muertos pue-
de adquirir la cifra de la resignación, del olvido y sus políticas o de las memorias. 
Memorias que pueden estar ancladas en los sufrimientos de las víctimas y/o en 
el recuerdo de las luchas libradas contra actos, instituciones o sistemas de domi-
nación y expoliación de lo humano, incluida la naturaleza. No abundan aquí las 
banderas de la victoria. ¿Qué quedará de todo ello en las memorias colectivas de 
las sociedades contemporáneas? ¿Qué se hace en la vida cotidiana contemporánea, 
especialmente la urbana-periférica de las clases medias y las clases excluidas, con 
el pasado? ¿Cómo traccionan el deseo de subjetividades individuales y colectivas 
esos trabajos sobre el pasado?

Los imaginarios utópicos, operantes en los sujetos y las praxis emancipato-
rias, han recurrido al pasado porque allí han sido enterradas las víctimas de las 
históricas desigualdades institucionalizadas. Acuden allí para desenterrarlas no 
ya sólo como víctimas, sino como sujetos derrotados. La pregunta por el pasado 
es despertadora de utopías humanizadoras cuando las víctimas recuperan el peso 
de la derrota. No se trata de un derrotismo pesimista. Al contrario, es rescatar la 
actualidad de proyectos (derrotados) hacedores de otras relaciones sociales. Sig-
nifica también pensar seriamente, en palabras de Enzo Traverso, “la transición de 
la utopía a la memoria” (2018, p.18) que se inmiscuye en las energías colectivas 
críticas.62

62 Destacamos las reflexiones de Elizabeth Jelin en torno a los estudios sobre la memoria y los modos de 
pensar el presente e imaginar el futuro: “Hablar de memorias significa hablar del presente. En verdad, la 
memoria no es el pasado, sino la manera en que los sujetos construyen un sentido del pasado, un pasado 
que cobra sentido en su enlace con el presente en el acto de rememorar/olvidar; también en función de un 
futuro deseado” (2020, p.606).
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La memoria de las víctimas, tan presentes en los discursos progresistas y de 
izquierda, puede ser funcional al olvido de los proyectos de emancipación que 
esos sujetos intentaron concretar en medio de las contradicciones de la historia. El 
pasado y sus víctimas, cuando se moralizan, quedan reducidos a una serie de vicios 
o virtudes individuales que invisibilizan el sustrato colectivo de los proyectos de 
emancipación. La condición moral de los individuos es ahora la vara que mide la 
legitimidad de tal o cual proyecto de sociedad. De allí que sea una política per-
versa el denostar todo proceso de emancipación recurriendo a las inmoralidades, 
reales o construidas, de los actores concretos protagonistas de dichos procesos. Y 
cuando recurre al pasado, esta política moralizadora, lo hace en tanto memoria 
de las víctimas a las que se les robó sus compromisos en proyectos históricos de 
liberación:

A diferencia del humanitarismo hoy dominante, que sacraliza la memoria de las 
víctimas y en su mayor parte pasa por alto o rechaza sus compromisos, la melancolía 
de izquierda siempre se concentró en los vencidos. Percibe las tragedias y las batallas 
perdidas del pasado como un peso y una deuda, que también son una promesa de 
redención (Traverso, 2018, p.20).63

Traverso se refiere al impacto de las revoluciones de terciopelo y los procesos 
de transformación ocurridos en la Europa luego de la caída de los socialismos 
reales, agobiados con el pasado. O la llamada primavera árabe del año 2011 que no 
supo cómo sustituir las dictaduras depuestas con otras formas de ordenamiento 
social: “Esos levantamientos y movimientos de masas cargaron con las derrotas de 
las revoluciones del siglo XX, cuyo peso abrumador paraliza la imaginación utó-
pica” (Traverso, 2018, p.29). Situación que también tuvo su peculiar impacto en 
las luchas feministas luego de la caída del muro de Berlín y su reacomodamiento 
frente a la democracia liberal y las sociedades de mercado. De modo que el siglo 
XXI inaugura un corrimiento de las expectativas sociales. Se pasa del “principio 
esperanza” (Bloch) al “principio de responsabilidad” ( Jonas):

El “principio esperanza” inspiró las batallas del siglo pasado, de Petrogrado en 1917 a 
Managua en 1979, pasando por Barcelona en 1936 y París y Praga en 1968. Recorrió 
también sus más terribles momentos y alentó movimientos en la Europa nazi. El 
“principio de responsabilidad” apareció cuando el futuro se ensombreció, cuando 
descubrimos que las revoluciones habían engendrado monstruos totalitarios, cuando la 
ecología nos hizo conscientes de los peligros que amenazan al planeta y comenzamos 
a pensar en el tipo de mundo que daremos a las futuras generaciones… La expectativa 

63 Las cursivas son del original.
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ha desaparecido; la experiencia, por su parte, ha adoptado la forma de un campo en 
ruinas (Traverso, 2018, pp.32-33).

Retomando las reflexiones de Koselleck, Traverso reafirma que el presente le 
da su significado al pasado. Preguntamos entonces, ¿qué pasará en nuestro pre-
sente que se carga de memoria hasta el punto de imposibilitar un lugar para el 
futuro y las utopías emancipatorias?, ¿para qué sirve el pasado?, ¿a quién le sirve el 
pasado?, ¿quiénes se benefician con esta inflación de la memoria?, ¿de qué modos 
se entrelazan en la vida cotidiana los espacios de experiencia y los horizontes de 
expectativa? (Koselleck, 1993, pp.338-342).

Desde las prácticas y actores políticos orientados por el humanismo de la 
praxis, el pasado no puede quedar reducido a un mero recordatorio de las y los 
protagonistas de las luchas emancipatorias en tanto víctimas. Los proyectos de 
emancipación, las luchas por ampliar y profundizar la democracia logran movili-
zar los horizontes de expectativas cuando vinculan esas víctimas con “sus luchas, 
sus victorias y sus derrotas” (Traverso, 2018, p.39). Los movimientos anticolo-
niales, antifascistas, tercermundistas, liberacionistas de los años 60 y 70 del siglo 
pasado, –espacios y tiempos donde se expresaba epocalmente el humanismo de la 
praxis– suelen denunciarse como utopistas ingenuos. Pero es claro que no cabía en 
ellos el sentimiento de impotencia política representado en el culto a la memoria: 
“La memoria se ponía en juego para combatir a los verdugos del presente, no para 
conmemorar a las víctimas del pasado” (Traverso, 2018, p.43). Esto fue un fenó-
meno que se tornó experiencia significativa en los procesos de redemocratización 
en el Cono Sur latinoamericano. La memoria de las víctimas de las dictaduras de 
Seguridad Nacional tendió, por una suerte de culpabilización, a borrar u olvidar 
las luchas y proyectos de liberación. E incorporó la defensa de los derechos hu-
manos como la nueva ética de las democracias, pero marginando de su horizonte 
las demandas por transformaciones radicales. La tesis de Norbert Lechner (2014, 
pp.126-127) puede ser ilustrativa al respecto. Traverso lee este proceso como una 
experiencia mundial:

durante la década de 1980 se produjo un gran cambio. La ola revolucionaria tuvo 
su epílogo en Managua en julio de 1979, en correspondencia con el traumático 
descubrimiento de los campos de la muerte camboyanos. En Europa, el Holocausto 
se convirtió en el núcleo de la memoria colectiva. El antifascismo quedó marginado 
de los recuerdos públicos y las víctimas comenzaron a ocupar el escenario de un nuevo 
paisaje conmemorativo. El legado del pasado dejó de interpretarse como una serie 
de experiencias de lucha y pasó a ser un fuerte sentido del deber en defensa de los 
derechos humanos. De improviso, las tres décadas de la Guerra Fría desaparecían de la 
memoria colectiva (Traverso, 2018, p.44).
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Cuando en el pasado sólo hay víctimas por recordar se sacralizan los valores 
de las democracias liberales: tolerancia, pluralismo, derechos del hombre. Y su 
defensa adquiere “la forma de una liturgia secular de recordación” (Traverso, 2018, 
p.47). En Europa ocurrió algo similar con la memoria del Holocausto y el olvido 
de la República Democrática Alemana; o con la memoria de la Guerra Civil Es-
pañola que convirtió el conflicto entre democracia y fascismo en un recuerdo de 
“una secuencia de crímenes de lesa humanidad” (Traverso, 2018, p.49). El pasado 
se contrae como imperativo ético formal y abona la despolitización en el presente. 
O politiza sospechosamente el presente con una memoria que despotencia las 
luchas y procesos de democratización realmente existentes.

Por ello Traverso se refiere a la “melancolía de izquierda” como aquel senti-
miento que sostiene un imaginario utópico en tiempos de parálisis revolucionaria:

La melancolía de izquierda no significa el abandono de la idea de socialismo o de 
esperanza de un futuro mejor; significa repensar el socialismo en un tiempo en que 
su memoria está perdida, oculta y olvidada y necesita ser redimida. Esa melancolía no 
implica lamentar una utopía perdida, sino más bien repensar un proyecto revolucionario 
en una era no revolucionaria (Traverso, 2018, p.55).

Esa melancolía, entendida como forma política de relación con el tiempo, es-
tará presente como cristalización de una cultura de la derrota, más no derrotista. 
Se trata de una cultura de la derrota que es consciente del presente comprendido 
como campo arrasado, vacío de demandas revolucionarias. O si las hay, estas de-
mandas se apagan con interpelaciones de derecha. La cultura de la derrota habla 
de vencidos más que de víctimas. Las derrotas y sus recuerdos, más allá de su peso 
traumático, pueden fortalecer y legitimar horizontes emancipatorios. El problema 
es cuando la derrota es sufrida sin haber llevado adelante batalla alguna. Se trata 
de derrotas que debilitan la subjetividad política porque le roban productividad 
utópica:

La derrota sufrida por la izquierda en 1989, sin embargo, fue diferente: no se produjo 
tras una batalla y no generó orgullo alguno; puso fin a un siglo y resumió en sí misma 
una secuencia acumulativa de reveses que, repentinamente reunidos y condensados en 
un viraje histórico simbólico, se manifestaron abrumadores e intolerables (Traverso, 
2018, p.57).

Podríamos agregar que algo análogo ocurre cuando una supuesta victoria es 
gozada sin haber llevado a cabo batalla alguna. El caso de la restitución del orden 
democrático en Argentina es ejemplar para ilustrar esta cuestión puesta de relieve 
por León Rozichtner. El régimen de la dictadura militar-burguesa no fue vencido, 
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cayó por sus terribles errores políticos. La gracia de la vuelta democrática es la 
continuidad del terror que alcanza los pliegues de la subjetividad social. Se vuelve 
cultura política sedimentada en la imposibilidad de gozar sin culpa (2003). Esta 
hipótesis podría ser explicativa para abordar una de las tantas causas que han dado 
continuidad, en nuestro país, a sensibilidades profundamente reaccionarias y au-
toritarias; movilizadas por el deseo de desigualdad. Allí hay un pasado emplazado 
en las carnes y conciencias cuya disputa no alcanza sólo con obtener una hegemo-
nía en el discurso social. Ese pasado puede removerse en tanto y en cuanto haya 
también avances institucionales y jurídicos que posibiliten democratizar la renta 
y la concentración del capital. Democratizar significa aquí, entre otros desafíos, lo 
planteado por Hinkelammert: la posibilidad de intervenir sistemáticamente los 
mercados.

el presente y su tiempo libre para la plusvalía ideológica

Siempre es complejo pensar el presente. Mucho más en la situación pandémi-
ca en la que nos encontramos. Como ya dijimos, nuestra intención es preguntar 
sobre las relaciones entre tiempo y democracia: señalar que para sostener procesos 
de democratización hace falta también repensar los modos de vinculación con 
el tiempo. Con el pasado, con el presente y con el futuro. Reiteramos, se trata de 
modos políticos de relación con el tiempo. Porque dichos procesos no se concretizan 
sólo en “espacios” sino que son posibles porque hay una lucha contra el tiempo 
administrado por los diversos sistemas de dominación. Los dueños de los medios 
de producción y de los espacios de enunciación y legitimación de la dominación 
también parecen ser los dueños del tiempo.

Nos encontramos en un presente pesado, lugar de la atención productiva y 
del malestar corporal-subjetivo. Un presente donde se hace difícil hacer y tener 
“experiencia” de él. Un presente donde se producen mercancías, consumidores y 
deseos colonizados. Y se producen también tiempos orientados a ocluir o debilitar 
otros tiempos. Tiempos reales para la emancipación colectiva. La eficacia del hu-
manismo de la praxis necesita tiempo, no sólo entendido como proceso histórico 
de liberación, sino tiempo real material para juntarse, pensar, imaginar, proyectar 
y hacer otros mundos y otros tiempos. Es decir, capacidad para crear tiempos para 
gozar por fuera de los formatos neoliberales. Un tiempo donde el acto de gozar 
no esté asentado en el sufrimiento y explotación de otros seres humanos y en la 
expoliación de la naturaleza.
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Las posibilidades reales de producir otros tiempos presentes exigen revisar 
las lógicas de funcionamiento que obliteran el tiempo, reduciendo la reproduc-
ción de la vida corporal concreta al modelo actual de producción y consumo de 
mercancías. No se trata de una crítica moral al supuesto consumismo del homo 
economicus. Se trata más bien de una determinada relación con la producción 
y el consumo de mercancías como instancia insuperable para la conservación y 
reproducción de la vida social. Franz Hinkelammert y Henry Mora Jiménez han 
pensado estas cuestiones con lucidez teórica y crítica (2013).

Mucho se ha escrito sobre el tiempo libre y cómo el capitalismo neoliberal lo 
produce y gestiona. Invierte el tiempo libre como condición de posibilidad para 
sostener, por un lado, el tiempo de la producción de mercancías. Por otro, la re-
producción de relaciones sociales que homogenizan y jerarquizan vidas humanas. 
Marx lo señaló en algunos de sus textos. Los anarquistas incluso llegaron a dedu-
cir el tiempo de trabajo mínimo para sostener dignamente la vida social con el fin 
de asegurar un tiempo libre creativo y humanizador o, al menos, reducir la jornada 
laboral. Ejemplo de ello es el cálculo matemático que Kropotkin realiza en una de 
las notas de La conquista del pan (2005). En algunos países de América Latina los 
militantes anarquistas de fines del siglo XIX y principios del XX oponían sus mo-
dos de producción de tiempo libre “iluminista” al tiempo libre de los sectores po-
pulares más bajos, ligado a la fiesta, al carnaval o al gozo plebeyo (Porrini, 2013). 
Porque algo importante se ponía en juego en el tiempo libre: la disputa política 
por un tipo de subjetividad afín a un proyecto de sociedad:

No es difícil, entonces, pensar que todos aquellos sectores con algún proyecto 
determinado de sociedad, alternativo o no, pensaran y miraran el tiempo libre de los 
sectores populares con criterios normativos. Reformistas, liberales, católicos sociales, 
funcionarios estatales, médicos higienistas o socialistas intentaban desde perspectivas 
diferentes operar de diversas formas sobre el tiempo libre y determinaban qué era lo 
deseable o indeseable. Los anarquistas también (Suriano, 2004, p.146).

Varios movimientos contraculturales de los 60 y 70 del siglo pasado llegaron 
a “perturbar” el orden existente con sus formas de instaurar un tiempo libre alter-
nativo. Otros movimientos políticos, como el peronismo en Argentina, llevaron a 
cabo una gestión estatal del tiempo libre para las masas trabajadoras al instaurar las 
vacaciones pagas, el aguinaldo, la construcción de colonias de vacaciones para las 
y los trabajadores y el turismo popular.64

64 La investigación de Elisa Pastoriza (2011) es un importante aporte para comprender los intentos de 
democratización del tiempo libre en nuestro país, Argentina.
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Qué queda de todo ello, es un tema que nos excede. Nuestra intención es soste-
ner la pregunta por los modos en cómo se coloniza el tiempo libre. Cómo el tiem-
po libre se debilita como tiempo para producir prácticas colectivas emancipato-
rias; prácticas democratizadoras de lo común. O cómo el tiempo libre es esencial 
para la producción de subjetividades conformistas, abúlicas o incluso, autoritarias. 
Sabemos de la complejidad del problema y sus dificultades epistemológicas para 
su tratamiento. Son esenciales aquí los estudios de la Escuela de Frankfurt. Pero 
nuestro aporte pretende ser sólo indicativo del problema y, además, rescatar una 
porción de lo que se ha pensado desde América Latina al respecto. De allí que sólo 
haremos mención del concepto de “plusvalía ideológica” acuñado por el escritor y 
filósofo venezolano Ludovico Silva (Luis José Silva Michelena). Así se llama uno 
de sus estudios publicado en 1970. El escrito es expresión epocal de las investiga-
ciones en torno a los medios de comunicación y su poder de manipulación. Al leer 
esta obra vienen a nuestra memoria los trabajos de Michèle Matterlat, Armand 
Matterlat y Mabel Piccini con sus trabajos publicados en Chile, especialmente Los 
medios de comunicación de masas. La ideología de la prensa liberal en Chile (1970). En 
su momento, Franz Hinkelammert supo afirmar que esta obra:

llega en un momento en el cual se hace más y más evidente, que el propio plano de 
las luchas sociales se estanca, si no se amplían estas luchas hacia el plano propiamente 
ideológico y de la formación de la conciencia social. Es cada vez más claro que las 
luchas económicas y sociales no llegan a proyectos ampliamente compartidos de 
cambio social, si no alcanzan a ser luchas ideológicas con proyectos de cambio de las 
mismas herramientas de formación de la conciencia social masiva (Hinkelammert, 
1970, p.172).

Además de sus críticas a la obra, señala que las futuras investigaciones en la 
materia, más allá de los estudios puntuales, deben aportar a una “crítica de la razón 
manipulativa” (Hinkelammert, 1970, p.175). Mirado desde el presente, esa crítica 
deberá asumir que la formación de una nueva conciencia social, capaz de acom-
pañar los proyectos de emancipación-democratización, exige revisar los modos 
de manipulación de la sensibilidad (deseos, pasiones, sentimientos) y proponer 
alternativas concretas al respecto.

La crítica de Ludovico Silva es expresión clara de las corrientes de pensa-
miento crítico latinoamericano de los años 60 y 70 del siglo pasado. Se trata de 
teorías ancladas en la crítica a la conciencia alienada. Ha tenido y sigue teniendo 
su correlato en otras disciplinas como la filosofía y la teología de la liberación, la 
pedagogía del oprimido de Paulo Freire y la sociología de la dependencia; sólo por 
nombrar algunas. Método dialéctico, ideología y conciencia alienada son herra-
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mientas y categorías con las cuales se sostenía tanto la voluntad de crítica como 
el deseo de transformación. El aporte de Silva estriba en indicar que la explota-
ción inmaterial es condición de posibilidad para la continuidad de la explotación 
material. Es decir, la explotación material está asentada en la explotación de las 
energías psíquicas. Su crítica se fundamenta en un modo de entender el concepto 
de ideología acuñado por Marx:

el modo capitalista de producción logra engendrar en nuestro psiquismo, por debajo 
de la conciencia; fetiches que actúan en nosotros al modo de capataces interiores, y que 
son los mediadores de la más gigantesca explotación: la explotación de la conciencia, o 
mejor, la explotación de la energía psíquica (Silva, 1970, p.20).

Hay aquí una lectura latinoamericana de la teoría crítica frankfurtiana. Silva 
relee a Marx, también a Adorno, Marcuse, Lowenthal; incluso a Baran, Lefebvre 
y Enzensberger. Su trabajo no es una exégesis de textos sino el intento de pensar 
un problema –el de la plusvalía ideológica en sociedades dependientes– utilizan-
do las categorías de estas tradiciones teóricas. El problema no está sólo en una 
conciencia recortada o alienada. La plusvalía ideológica indica los efectos de la 
industria de la conciencia en el capitalismo de su época. Esa industria logra su co-
metido recurriendo al robo de las energías espirituales de los seres humanos. Hoy 
podríamos llamarla robo de subjetividades, de deseos, de emociones y de afectos:

La plusvalía ideológica viene así dada por el grado de adhesión inconsciente de cada 
hombre al capitalismo. Este grado de adhesión es realmente un excedente de su trabajo 
espiritual; es una porción de su trabajo espiritual que deja de pertenecerle y que pasa a 
engrosar el capital ideológico del capitalismo, cuya finalidad no es otra que preservar 
las relaciones de producción materiales que originan el capital material. La plusvalía 
ideológica, originariamente producida y determinada dialécticamente por la plusvalía 
material, se convierte así no sólo en su expresión ideal, sino además en su guardiana y 
protectora desde el interior mismo de cada hombre (Silva, 1970, p.244).

Se podrá objetar que estos análisis fueron ya superados por nuevas categorías 
y epistemologías. Nuestra intención no es hacer arqueología sino recuperar apres-
tos teóricos que contribuyan a pensar los problemas del presente.65 Y mitigar las 
tentaciones académicas de pensar la realidad desde cero. ¿No persiste en nuestro 
presente algo de esta plusvalía ideológica, de la cual no estamos exentos? ¿O las y 
los sujetos del humanismo de la praxis son almas inmunizadas ante las múltiples 
seducciones del capital? Detenernos en las formas contemporáneas del tiempo 

65 Podríamos citar también el conocido estudio de Juan José Sebreli, hoy intelectual orgánico de la derecha 
argentina: Mar del Plata, el ocio represivo (1970).
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libre no significa señalar cómo debe vivirse ese tiempo libre. No hay aquí una 
presunción moral de cómo debería ser el verdadero tiempo libre no alienado o 
tiempo libre no represivo. Creemos sí que la crítica con horizonte emancipatorio 
debe incorporar la pregunta por las formas del tiempo libre funcionales a la co-
lonización de los gustos y deseos. Valga esta cita para ilustrar la intencionalidad 
teórica y política de nuestro planteo:

En los Grundrisse aparece una madura teoría donde se concibe al tiempo libre como 
el “tiempo para el desarrollo pleno del individuo” (Grundrisse der Kritik der politischen 
Oekonomie, Marx-Engels-Lenin Institut, Moskau, 1939, p.599). Este tiempo libre no 
es el mero y simple “no-trabajo”, no se lo puede caracterizar sólo negativamente: es el 
tiempo cualitativo del desarrollo del hombre. No es un tiempo que aparece tan sólo 
con la reducción de la jornada de trabajo. En la sociedad contemporánea –sobre todo 
en comparación con la época de Marx– la jornada de trabajo se ha reducido, pero 
no puede decirse verdaderamente que haya aparecido el tiempo libre de que hablaba 
Marx, el tiempo del “desarrollo pleno del individuo”. Ha aparecido un falso tiempo 
libre. Por eso comenta muy justamente Alfred Schmidt en su obra sobre el concepto de 
naturaleza en Marx, que no se puede llegar al tiempo libre con “simplemente eliminar” 
(262) el trabajo y sustituirlo con aquello que hoy se llama “ocupación del tiempo libre”, 
ocupación en la cual los hombres pasan su tiempo sin sentido y permanecen en realidad 
sujetos a los ritmos del trabajo y a su ideología” (A. Schmidt, Der Begriff der Natur 
tn der Lehre von Marx, Europaische Verlagsanstalt, Frankfurt a.m., 1962, Cap. IV). Es 
decir, el “tiempo libre” de las relaciones actuales de trabajo no es un verdadero tiempo 
libre, porque en realidad no es un tiempo para el desarrollo pleno del individuo. ¿Por 
qué? Aquí aparece nuestro tema. Ello ocurre así porque el “tiempo libre” de la sociedad 
capitalista –incluso y mayormente la contemporánea– es un simple “no-trabajo”, un 
escaparse durante el resto del día a la alienación del trabajo. Pero lo más importante: 
es un “tiempo libre” en el que trabajamos para la preservación del sistema, es el tiempo de 
producción de la plusvalía ideológica. La energía psíquica permanece concentrada en 
los múltiples mensajes que el sistema distribuye; permanecemos atados a la ideología 
capitalista, y se trata de un tiempo de nuestra jornada que no es indiferente a la 
producción capitalista, sino al contrario: es utilizado como el tiempo óptimo para el 
condicionamiento ideológico. Es el tiempo de la radio, la televisión, los diarios, el cine, 
las revistas y, si tan sólo se va de paseo, el tiempo de los anuncios luminosos, las tiendas, 
las mercancías: Homo homini mercator. Este condicionamiento, que asedia al hombre 
medio de esta sociedad hasta en sus sueños, mutila por completo todo impulso hacia 
el libre desarrollo de la personalidad, un desarrollo no atado a la rueda de molino del 
consumo, que no es sino una de las formas en que aparece la explotación. El tiempo 
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libre de la sociedad capitalista-imperialista no es un tiempo libre: es el tiempo de 
producción de la plusvalía ideológica (Silva, 1970, p.261).66

el futuro y la crítica de las utopías

El capitalismo es autodestructivo. La situación más probable es la pesimista. El 
capitalismo ha derrotado a la izquierda y en el curso de este siglo posiblemente va a 
destruirlo todo. Los capitalistas jamás van a aceptar cambiar de dirección. Eso sí que 
no. La única esperanza para mí está en que los movimientos democráticos sean capaces 
de pararlo (Hinkelammert, 2021).

El futuro puede ser una pregunta que poco a poco está quedando sin voces que 
lo expresen y sin imaginaciones que lo activen. Al menos en sensibilidades occi-
dentalizadas, decadentes y blancas. El futuro parece otear sólo como consumación 
de la tecnología. O, tal vez, en el mejor de los casos hoy esté imaginado, milenaria-
mente, por las luchas de los pueblos indios o de las mujeres pobres organizadas a 
partir de sus batallas cotidianas y sus demandas históricas. Nuestro límite humano 
hace que esas experiencias sean intransferibles. A los que hemos sido formatea-
dos por otras experiencias (blancas, patriarcales, clasemedieras y occidentales), por 
más deconstrucción activa y consciente, siempre quedará un resto, tal vez, irreden-
to. Sólo nos queda empatizar con los vencidos, aunque esa empatía siempre será 
aproximativa. El peligro está en que esa empatía sea expresión de una compasión 
en tanto efecto emocional despolitizador. De todos modos, es claro que el futuro 
es problemático no sólo para algunos, sino para la mayoría de la gente común y de 
los sujetos colectivos de las múltiples emancipaciones. “La situación más probable 
es la pesimista” dice Hinkelammert.

La plusvalía ideológica que campea en el presente no es omnisciente ni omni-
potente. Como dice Jorge Alemán, el crimen no es perfecto (2019). El presente se 
resiste a ser sólo presente. Es también tiempo batallado, no sólo espacio arrasado. 
Su dureza y aridez golpea los deseos colectivos del buen vivir. Esos deseos pene-
tran en la historia como ausencia presente, grito del sujeto, imaginación utópica 
operante en la historia de los pueblos.

66 Las cursivas son del original. Schmidt cita Trabajo asalariado y capital (1847) de Marx: “El tiempo es el 
espacio del desarrollo humano. Un hombre que no tiene a disposición ningún tiempo libre, cuyo tiempo 
vital, dejando de lado las interrupciones meramente físicas para el sueño, las comidas, etc., es usurpado a 
través de su trabajo para el capitalista, es menos que una bestia de carga”. Según el autor, “El problema de 
la libertad humana se reduce para Marx al del tiempo libre” (1977, p.164).
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Franz Hinkelammert ha reflexionado de forma ininterrumpida sobre una teo-
ría del sujeto y las posibilidades de transformación al desarrollar una crítica de la 
razón utópica. Crítica que se completa con la crítica a la razón mítica. Mito y uto-
pía entendidos como imaginaciones sociales donde se expresan las tensiones entre 
el sujeto que interpela y la ley que se totaliza/fetichiza. A los mitos fundantes y 
a las utopías se los puede interpretar como éticas políticas críticas o éticas políti-
cas funcionales. La crisis de los imaginarios utópicos que produjo la modernidad 
tiene, entre sus causas, haberlos comprendido como ilusiones trascendentales. Ilu-
siones trascendentales tal como las entendió Kant: ilusiones que comprenden las 
imposibilidades como posibles de alcanzar en la experiencia empírica-histórica. 
A diferencia de Kant, para Hinkelammert el problema no es privativo de una 
subjetividad individual. Se trata de un problema de racionalidad social, incluso 
de un problema civilizatorio de occidente. Es cierto que en Kant, el problema de 
un individuo racional y libre que tropieza con ciertos límites expresa al menos 
dos cuestiones: i) su filosofía es de orientación profundamente práctica, incluso 
su Crítica de la razón pura; porque los límites que piensa son puestos de relieve a 
partir de la necesidad de alcanzar la totalidad, la comunidad humana, la universitas 
y la universalitas (comunidad y universalidad); ii) la filosofía de Kant es expresión 
de las dificultades de la burguesía alemana por alcanzar la hegemonía de la ma-
quinaria estatal y los valores espirituales afines a ésta (la cosa en sí). Es decir, la 
filosofía kantiana muestra la particular situación de esa burguesía, impotente para 
articular modernización con modernidad. Pero, además, esa misma filosofía es 
una crítica a ciertos valores burgueses cuando plantea que el ser humano concreto 
depende de algo exterior, de algo dado, de lo sensible; y por ello está limitado para 
alcanzar lo absoluto. Kant es un analizador de los límites; su filosofía podría ser 
considerada una filosofía política del límite, tironeado por el deseo de absoluto/
utopía. Para Goldmann, a quien seguimos en esta interpretación, Kant esboza una 
crítica seria a la sociedad burguesa individualista de su época. Otra cosa será luego 
la reducción de su filosofía a pura gnoseología o epistemología.

En una época en que la burguesía inglesa había conquistado el poder económico y 
político casi un siglo y medio antes, y creado un Estado democrático; en una época 
en que en Francia la crítica intelectual y social obtenía grandes triunfos y en que la 
burguesía estaba a punto de destronar al absolutismo, el desarrollo económico de 
Alemania presentaba enorme atraso, lo que había determinado el nacimiento de un 
organismo social y político por completo anormal. Pero ese carácter patológico del 
cuerpo social permitió justamente a los elementos progresivos de la burguesía alemana 
alcanzar un conocimiento filosófico mucho más claro y profundo que el del resto de 
Europa (1974, p.105).
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La conciencia de los límites reales, concretos e históricos son expresión de que-
rer alcanzar aquello absoluto en tanto la utopía deseada.67 Claro que en Kant este 
conocimiento de los límites parece quedar atrapado en el plano de la conciencia 
individual y sus categorías a priori. Cuando la realidad exterior se vuelve inasequi-
ble, problemática y conflictiva, la tentación del pensamiento es girar hacia la in-
trospección. En la filosofía occidental, algo semejante ocurrió con Sócrates luego 
de la derrota de Atenas en la guerra del Peloponeso y con Agustín de Hipona en 
medio de la hecatombe del imperio romano de occidente. Al enfatizar ese giro, las 
causas de las crisis sociopolíticas o de las derrotas de proyectos de sociedad suelen 
explicarse recurriendo a justificaciones moralizadoras. De allí que Sócrates, con su 
filosofía de la virtud y la mayéutica, llevará a cabo una reconstrucción moral de la 
“ciudadanía”; proyecto que culminará con la filosofía para la muerte de Platón. Y 
Agustín convertirá al cristianismo en religión contra el cuerpo. Los imaginarios 
utópicos se deshistorizan y descorporizan. En Kant, algo de ello aparece cuando 
analiza los límites de la razón, pero su pensamiento no abandona el desafío de 
alcanzar ese absoluto deseado en las tramas de la historia.

Hinkelammert relee la crítica kantiana a las ilusiones trascendentales y la ubica 
en el plano histórico-social de la modernidad (2020, p.131). Se trata de la crítica 
de la ilusión trascendental del “mundo utópico”:

Lo utópico es la coincidencia de lo éticamente bueno y lo que satisface más nuestras 
imaginaciones de felicidad. Que la felicidad se agregue a la moralidad, de allí la crítica 
de la ilusión trascendental se dirige a la crítica a la pretensión de poder lograr esta 
armonía. Eso es la comprensión kantiana de la ilusión transcendental… Esta ilusión 
trascendental es la ilusión de poder realizar empíricamente por la acción humana lo que 
los conceptos trascendentales hacen presente. Esta ilusión es frecuente. Ha aparecido 
sobre todo en las grandes ideologías sociales de la modernidad (Hinkelammert, 2020, 
p.138).

67 Goldmann remarca los elementos que se encuentran expresados en el plano filosófico dentro del sistema 
kantiano: “a. Puesto que cualquier combate serio por la realización de la democracia era increíblemente 
remoto, se podía conservar el espíritu crítico y no caer en ese optimismo exagerado que la lucha engendra 
por fuerza. Al racionalismo optimista de los franceses se podía oponer, en Alemania, una visión clara de las 
insuficiencias reales del orden social burgués e individualista que estaba en vías de nacer en Europa. b. Pero 
como por otra parte la realidad en que se vivía era por demás miserable, era imposible seguir el ejemplo 
de los empiristas ingleses, satisfechos con la suya. Incondicionalmente se debía esperar un futuro mejor, 
tender hacia él, y ello con tanta mayor fuerza cuanto que se lo concebía más bello, más perfecto que el 
orden existente en Inglaterra o en vías de advenir en Francia. Los sueños y las esperanzas son siempre extremos 
mientras no deba lucharse por su realización. c. Sin embargo, el problema más difícil y aun en apariencia in-
soluble era este: ¿cómo pasar de la miseria presente al ideal soñado? (En términos filosóficos: el problema 
de la unidad entre la teoría y la acción)” (1974, pp. 105-106). Las cursivas son nuestras.
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La crítica a las ideologías se desarrolla en el pensamiento de Hinkelammert 
como crítica de la razón utópica en tanto ilusión trascendental y, además, como 
crítica de la religión en tanto fetichismo de toda ley o institución que sustituya el 
ser humano como ser supremo. La crítica a la ilusión trascendental, que en alguna 
medida llega a suplantar a la crítica de las ideologías, se concretiza como crítica 
de la modernidad y de sus ilusiones trascendentales que han provocado trágicas e 
inhumanas consecuencias (Hinkelammert, 2020, p.139).

Podríamos afirmar, siguiendo a Hinkelammert, que no hay futuro vivible sin 
una crítica a los modos de imaginar el futuro y sin una crítica de las utopías. Im-
plica repensar las mediaciones institucionales para transformar el mundo y soste-
ner esas utopías. La deslegitimación de los imaginarios utópicos emancipatorios 
es llevada a cabo por una racionalidad que imagina escenarios utópicos alcanza-
bles en términos empíricos. Por lo tanto, el deseo de emancipación, que sostiene 
a los imaginarios utópicos, se coloniza o, en el peor de los casos, se lo anula como 
voluntarismo que, al verse fracasado en sus fines, produce subjetividades resigna-
das y conformistas. Hace falta, por cierto, una crítica a los modos de imaginar el 
futuro y sus utopías y una crítica al carácter sacral de las instituciones. Y esto, más 
allá de la tan cacareada crisis de las instituciones. Por el contrario, en el presente 
hay instituciones que se presentan inmunes a la crítica. Una de ellas es el mercado. 
De allí la necesidad de sostener las utopías, mas no como ilusiones trascendentales 
que omiten incorporar en sus presupuestos el límite humano:

esta autorrealización no puede ser definitiva. Las esclavitudes constantemente vuelven 
y tienen que ser enfrentadas de nuevo. Marx todavía buscaba la solución definitiva de 
una nueva sociedad que ya no tiene tendencias hacia nuevas esclavitudes. Por eso se 
imaginaba el socialismo como una sociedad sin mercados y dinero, y sin un Estado 
represor. Lo consideraba posible. Sin embargo, la experiencia de los socialismos del 
siglo XX es que no son factibles en este sentido. Constantemente hay que recuperar lo 
que anteriormente se ha logrado y vuelto a perder. Ningún logro tampoco es definitivo. 
Hoy son las propias ciencias empíricas las que se presentan para lograr soluciones 
definitivas (Hinkelammert, 2020, p.146).

Y más adelante aclara:
El ser humano no puede vivir sin las instituciones. Pero precisamente estas mismas 
instituciones amenazan siempre la posibilidad de la propia vida humana. Y eso vale 
muy especialmente para el mercado y para el dinero (Hinkelammert, 2020, p.159). […] 
esto presupone que ahora tenemos que interpretar todas las instituciones universales y 
especialmente las instituciones universales como el mercado a partir de la mencionada 
realidad doble de las instituciones. Por un lado, son imprescindibles, pero por otro lado 
siempre se hacen presentes como amenaza para la vida humana, si no son siempre 
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intervenidas conscientemente bajo el punto de vista de la vida humana. La totalización 
de estas instituciones, como el mercado (y también como el Estado), destruye la vida 
humana hoy en el mismo sentido en el cual el intento de su abolición los amenazaría 
(Hinkelammert, 2020, p.160).68

Ese “punto de vista de la vida humana” tiene que ver con su concepción de 
sujeto en tanto ausencia presente. Es el criterio que anima al humanismo de la 
praxis. Su concreción en términos históricos es siempre incompleta o, más aún, 
aparece con mayor fuerza en cuanto esas concreciones lo niegan. La imaginación 
utópica no puede ser realizada por ninguna norma o institución o por el cumpli-
miento irrestricto de alguna ley. Más que normas más justas o nuevas y mejores 
instituciones, se trata de un criterio de juicio para la “praxis política”. Hinkelam-
mert también lo llama “referencia ética” en tanto ausencia que está presente en 
todas las culturas (2021, pp.259, 265).69 El futuro es posible en tanto tiempo no 
administrado que aparece como utopía crítica. Éste es uno de los principales apor-
tes de Hinkelammert que incorporamos al tema que nos ocupa. Su concepción 
de la utopía como lo imposible que mueve lo posible y su crítica a las ilusiones 
trascendentales desde un criterio ético-político son dos referencias inestimables 
para señalar las amenazas de la fetichización de la racionalidad instrumental. El 
fetichismo de la racionalidad instrumental mata la imaginación utópica y, por lo 
mismo, aplasta todo intento de crítica:

No se puede realizar completamente esta imaginación, si bien está presente todo el 
tiempo y llama a hacerse más humano. Por eso puede dar a la vida un sentido que 
sigue operando a pesar de que en última instancia no puede ser ni meta ni realización 
definitiva. En cada momento puede hacerse presente y servir para la humanización del 
ser humano y orientar la acción. En este sentido, la imaginación de la humanización 
se transforma en un criterio de la acción. Resulta el núcleo interno trascendente de 
nuestra realidad, que es la autoconciencia humana (Hinkelammert, 2020, p.267).

68 Las cursivas son nuestras.
69 “Porque la ausencia está presente hasta en el caso de que uno no lo sabe. Habíamos ya analizado esta 
ausencia presente como la imaginación de una vida humana humanizada, “como relaciones directamente 
sociales de las personas en sus trabajos”, una esperanza de una sociedad más allá de explotación, domi-
nación, guerra y apocalipsis, muchas veces hasta soñado como una vuelta a tiempos anteriores. Como ya 
mencionamos, esta ausencia tiene muchas formas de imaginación. Aparece como “lo comunista”, como 
humanismo Ubuntu en la tradición africana bantú, como obra de la Pachamama en la cultura de los An-
des en América del Sur, como tao de Lao-Tse en el taoísmo chino, como budista y el cielo islámico, pero 
también como reino de Dios en las tradiciones cristianas o como reino mesiánico en las tradiciones judías. 
Inclusive los “cotos de caza” eternos de los indios de América del Norte son partes de estas imaginaciones 
posibles” (2021, p.265).
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conclusiones: tiempo y democratización

Hemos intentado acercarnos a la relación entre tiempo y democracia apro-
piándonos de aportes teóricos de diversos pensadores. Apropiación que, como di-
jimos, no tuvo su énfasis en un análisis exegético de dichas teorías. Más bien, esas 
teorías fueron herramientas categoriales que permitieron acercarnos tímidamente 
al problema que nos ocupa: ¿qué hace la democracia con el tiempo y qué hace el 
tiempo con los procesos de democratización?

En primer lugar, partimos de la situación actual que atraviesan las democra-
cias formales. Por un lado, asediadas por la metafísica neoliberal del mercado y 
que carga tras de sí, para el caso latinoamericano, con el peso de la larga historia 
del orden oligárquico; sedimentado en las culturas políticas existentes. Por otro, 
interpeladas por el descontento ante las fallas del neoliberalismo que, en vez de 
demandar más democracia, recurre a la represión y demonización de las tradicio-
nes emancipatorias. La interpelación a las democracias formales se lleva a cabo 
con gramáticas reaccionarias, neoconservadoras y fascistas. En América latina este 
fenómeno va en aumento. En Europa se profundiza cada vez más con la consoli-
dación de partidos políticos institucionalizados que ven como atroz amenaza todo 
intento de ampliación de la democracia.

De allí nuestra pregunta por el tiempo y sus modos de comprensión y ad-
ministración. Como también la pregunta por los modos de disputar el tiempo 
en tanto dimensión ineludible para sostener los diversos y plurales procesos de 
emancipación y democratización presentes en diversas geopolíticas. Democrati-
zación puede ser hoy uno de los nombres de la emancipación. El término no 
indica sólo democratizar los tres poderes del Estado sino también democratizar el 
mercado en tanto productor de mercancías y concentrador de la riqueza; y como 
productor de jerarquías y subjetividades individuales y colectivas traspasadas por 
el deseo de desigualdad. Para democratizar todo esto hace falta tiempo. Tiempo 
para gestionar políticas estatales democratizadoras. Tiempo para imaginar y pro-
ducir praxis colectivas críticas, muchas de ellas llevadas a cabo hoy por diversos 
movimientos sociales. Hace falta tiempo para movilizar o despertar los raquíticos 
imaginarios utópicos de la gente común.70 En las democracias de mercado siem-

70 Siguiendo a Hinkelammert, Yamandú Acosta afirma: “Se trata pues de “volver a construir la dignidad 
humana, negada desde su propia raíz” y esa reconstrucción solamente es posible en cuanto se hagan 
posibles las alternativas a la sociedad que se construye sobre el asesinato fundante de la igualdad, que es 
el asesinato de la dignidad humana. Para construir la alternativa, la humanidad mayoritariamente debe 
cobrar conciencia de que es necesaria, por lo tanto “no se puede tratar de una alternativa clasista. Se trata 
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pre falta tiempo. El tiempo es oro y no puede gastárselo en “cualquier cosa”. En 
esas democracias de mercado el tiempo, como el dinero, es cuerpo acumulado por 
medio del sacrificio corporal. Pero también es cuerpo liberado, en tanto y en cuan-
to esa liberación se despliegue dentro de esa matriz o, en el peor de los casos, esa 
liberación sea celebración y gozo sin horizonte colectivo emancipatorio. Sin em-
bargo, en medio de estas democracias de mercado y de una subjetividad social rota 
puede estar como ausente, el “ser humano como ser supremo para el ser humano”. 
Ausencia presente que expresa la conciencia de que el dolor individual es parte de 
un histórico dolor colectivo. Y la liberación, no absoluta, por cierto, de ese dolor 
colectivo puede acaecer en tiempos y espacios donde persiste el humanismo de la 
praxis, esto es: “el imperativo categórico de echar por tierra todas las relaciones en 
que el ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable” 
(Hinkelammert, 2018, p. 41). Suena a acto de fe, pero podríamos señalar aconte-
cimientos históricos donde logró afianzarse el humanismo de la praxis.

Para nuestra interpretación, este imperativo categórico de núcleo ético supone 
una praxis política concreta de apropiación crítica del tiempo. Más allá de las crí-
ticas que puedan hacerse a la concepción lineal del tiempo y sus correspondientes 
filosofías de la historia; o la importancia de las reflexiones en torno a las categorías 
filosóficas de historicidad y temporalidad, sospechamos que tanto las prácticas 
como los procesos de emancipación suponen también, aunque no sólo, un trabajo 
sobre el tiempo:

i) Un trabajo sobre el pasado orientado a rescatar la memoria de los vencidos, 
de los derrotados, y no sucumbir ante la seducción de la historia de los vencedores 
que moraliza los proyectos políticos de emancipación y comprime a los sujetos de 
esos proyectos a víctimas. Como dice Traverso comentando a Benjamin: 

La transformación del presente acarrea una posible “redención” de lo que ha sucedido. 
En otras palabras, para rescatar el pasado tenemos que hacer renacer las esperanzas de 
los vencidos, dar nueva vida a las esperanzas incumplidas de la generación que nos ha 
precedido (2018, p.380).

ii) Un trabajo incansable sobre el presente; poniendo en crisis no sólo los tiem-
pos del trabajo alienado sino también los modos de gestionar el tiempo libre y el 
ocio alienante. Estudiar, describir y batallar contra las prácticas sociales que re-
producen la plusvalía ideológica y el robo de la sensibilidad individual y colectiva. 
Esto es, señalar, describir e ilustrar los modos en cómo acontece la colonización 

de una alternativa para toda la humanidad” respecto de la cual los criterios básicos pueden anticiparse por 
la ausencia de los mismos en el orden de la sociedad burguesa vigente” (2020, p.250).
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de los deseos y gustos y la producción en serie de sentimientos de impotencia. El 
intelectual y activista Franco Berardi afirma en una entrevista:

La euforia agresiva producida por la ideología neoliberal no volverá, creo. Solo puede 
regresar la tristeza agresiva, la rabia depresiva que se manifiesta como histeria de la 
libertad individualista. La fuerza de la derecha hoy se funda sobre esta tristeza: el 
fascismo como reacción histérica a la depresión.
Creo que hoy la derecha puede fundar su comunicación sobre una verdad profunda 
que la izquierda no sabe interpretar: la impotencia, la agresividad que nace de la 
impotencia. La derecha habla directamente del sufrimiento de los hombres blancos 
envejecidos, y de los hombres blancos que son jóvenes pero que están deprimidos y 
furiosos por su impotencia política, psíquica y sexual. No habla de manera sincera, 
naturalmente. Habla a los impotentes exaltando la potencia infinita de la raza, de la 
violencia, del trabajo, de la competencia. La izquierda sigue repitiendo palabras cada 
vez más vacías sobre la democracia. La democracia está muerta, es un ritual ineficaz 
cooptado por automatismos técnicos y financieros (2021).

La plusvalía ideológica de la que hablaba Ludovico Silva hoy puede traducirse 
como trabajo excedente sobre la sensibilidad. Se trata de encontrar tiempos y 
espacios donde la tristeza y la rabia agresiva se transformen en tristeza y rabia 
creativas; en sentimientos afines a la recuperación colectiva del cuerpo que somos.

iii) Suponen también un trabajo sobre el futuro. Sobre los modos de imaginar 
otros mundos posibles a partir de un realismo político opuesto a la realpolitik. 
Realpolitik construida sobre las teorías de la gobernanza y el giro hacia la filosofía 
del líder/liderazgo. Trabajar colectivamente el futuro significa comprender el rea-
lismo político que define lo posible “por medio de la imaginación de lo imposible. 
Sujetando lo imposible al criterio de factibilidad, resulta lo posible” (Hinkelam-
mert, 2002, p.380). Un realismo político que no reprima la crítica de las utopías 
que operan como fundamento de los proyectos políticos de emancipación/demo-
cratización. Imaginar, desear y pensar un futuro vivible con dignidad implica no 
identificar sin más, lo imposible con lo posible:

se concibe lo imposible para conocer, a través de la praxis y del análisis de la 
factibilidad, lo posible. Sin embargo, la persecución y realización de este posible es 
constantemente desvirtuada por la ilusión de perseguir o realizar aquel imposible, de 
cuya conceptualización se ha partido (Hinkelammert, 2002, p.385).

No sabemos qué es lo que nos deparará la post-pandemia. Nos resistimos a 
responder recurriendo a los discursos de la incertidumbre, en muchos casos fun-
cionales al neoliberalismo imperante. Aunque somos conscientes también de la 
tentación y el peligro del voluntarismo y el utopismo que pueden amenazar a los 
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movimientos sociales y a las y los que luchan por alcanzar las emancipaciones y 
democratizaciones faltantes.

El presente no está clausurado si el humanismo de la praxis, presente en diver-
sos proyectos y movimientos críticos, es capaz de producir sueños de vida colectiva 
digna, a partir de experiencias concretas de emancipación. Porque los sueños no 
son sólo sueños: ¿Habrá pues, a pesar de todo, algún tiempo para otro tiempo?, 
¿habrá tiempo para otros sueños que no sean los sueños de la dominación y el sin 
sentido? ¿Podrán los vencidos de la historia y las y los oprimidos de los pueblos 
soñar sueños que activen los deseos de igualdad, de vida digna, de felicidad co-
lectiva?
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